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ЛІТЕРАТУРА

М А Р К О  Ц А Р И Н Н И К :

ЗАБУТТЯ

Забуття є, мов пісня, 
що, позбувшися ритму, 
помандрує у вічність.

Забуття є, мов пташка, 
з розпростертими крилами 
нерухома на вітрі.

Забуття є біляве, — 
як розгромлене дерево 
чи обличчя коханки.

Забуття є темрява, 
що чатує на мене 
невловимо й невтомно.

І чому ж  забуття те 
не забуде про мене?

*

Я любив тебе в сумних вулицях,
де кроки падали млявим ритмом,
а чорний морок сіяв іскри золоті,
де синяві пристрасті розквітали у провулках,
а лагідний спокій, як дощ над ранок,
наповнював наші ненатлі серця
неозорою весною далеких фіялок.



ІГОР к о с т е ц ь к и й :  І С Т О Р І Я  Ч Е Н Ц Я  Г А Й Н Р І Х А

АВТОР:

Історія ченця Гайнріха — частина твору, що має містити історії 
загалом шістьох Гайнріхів. В одній з них ідеться про абсолютне добро.

Історія ченця Гайнріха задумана як історія абсолютного зла. Зло 
розвивається, мовляв, у  ніщо, у  досконалий нуль. При остаточному 
його вивершенні роля диявола стає вже непотрібна.

Автор цієї сумної історії, однак, не певен, чи пощастило йому 
зробити її справді сумною. Можливо, що читач не буде надто да­
лекий від правди, коли ствердить, як мало автор вірить у  свою істо­
рію, не зважаючи на посилену працю вад нею.

Задум виник дуже давно. Приводом було враження від обличчя 
актора Павля Веґенера. Протягом багатьох років автор спостерігав 
це надзвичайне обличчя, аж поки 1938 у  нього визріла думна, мовляв, 
з таким обличчям можна зробити ще щось, чого доти/ у  жадному філь­
мі Веґенера не було. (З Веґенера у  житті була рідкісно добра люди­
на. Це між іншим). Тоді й написано першу версію. Підсамкінець 1940 
зроблено інший її варіянт: три головні фраґменти виготувано в дещо 
інакшому ключі.

Обидві попередні версії авторові під теперішню пору неприступні. 
Публікована тут — третя. Вона частково відновлена з пам’яті, а част­
ково знов таки написана вперше. Тим разом писалась вона невідривно 
від згаданого більшого твору, де вона являє собою лише одну встав­
ну цеглину. Даний текст опрацьовувано 1944-1946, а 1947 його пере­
роблювано у  деталях. Потім текст ще раз перероблювано для: пере­
кладу німецькою мовою.

Німецьких версій було дві. Одна загубилась. Другу надруковано 
у П.Е.Н -клюбівському журналі «Арена» (Лондон, 1961). З української 
ж  версії побачили досі світ тільки два уривки: у циклостилевому аль­
манаху «Світання», за редакцією Василя Барки (Авґсбурґ, 1946), і 
у  журналі «Обрії», за редакцією Юрія Косача (Нью-Йорк, 1951).

Авторова мрія створити фільм за «Історією ченця Гайнріха» з 
Павлем Веґенером у заголовній ролі — не здійснилась. Великий актор 
помер 13 вересня 1948.

У травні 1963.

Про ченця Гайнріха в офіційній хроніці написано тільки так, як 
був звичай писати у подібних випадках, саме, мовляв, «нечестиву ду­
шу свою віддав дияволові в обмін на примарні лакомства сього світу,
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коли ж  угоді край вийшов, то розлетівся сірим порохом, так що й 
сліду по нім не лишилось».

Люди йшли вулицею під арку. Це були чотирикутні горожани, ма­
ленькі брунатні селяни з червоними носами та їхні жінки-весєлухи. 
Вони просувались під важку арку, людям видавалась вона нерухо­
мою, хоч насправді вона аж кишіла живими істотами на кшталт му- 
рашниці. За тих полудневих годин монастир на горі височів мовчазно, 
твердотою мурів одбиваючи збляклі блики сонця.

Раз-у-раз вдирався у  нерівні лави людей наладований візок, то­
ді господині, чекаючи своїх на обід, обмінювалися через вулицю дум­
ками. Вони обговорювали різні можливості того, що везено на візку 
під грубою повстю. Господині визирали у вузькі вікна. Для перехожих 
були з них цілі китиці огрядних рож.

Коли чернець Гайнріх походжав у тлумі, він нічим особливим не 
вирізнявся. Його тут сприймано поміж інших численних чорноризців, 
як ото сприймають фіранки на вікнах. Він реготав разом з усіма, 
коли пикатий, червоновидий лицар напускав коня на тих, що ловили 
ґав, і коли звинною ходою простував гудець, наспівуючи про загуб­
лений ключик від серця, чернець Гайнріх, як і всі, слухав з великою 
цікавістю. Коли до нього хтось звертався, він висолоплював язика, 
і це нікого не дивувало. Так робила більшість молодих ченців.

Але чернець Гайнріх являв собою вже дещо, як сидів у своїй ке­
лії, перед заходом сонця. Тоді прочани з далеких та близьких мі­
сцевостей з пошаною остраху зиркали на маленьке віконечко, крізь 
яке чернець Гайнріх виставляв напоказ погану свою пику. Він клав 
лікті на кам’яне підвіконня і намагався не сміятись.' Він тлядів на 
храм, що зростав на протилежному горбі, що, зростаючи, плавав у  
хвилях вечорового сонця.

Це було чудо, повторюване з вечора у вечір. Люди христились на 
нього і оглядались на ченця. Але коли вони пробували подарувати 
йому хто яблучко, хто горішків, хто білої палянички, він не брав. Він 
залюбки взяв би собі щось із того намиста, що носили їхні жінки, але 
жінки ставали осторонь, бо не вміли говорити, а чернець Гайнріх 
мовчав, бо не вмів висловити свого бажання. Так вони й розлучались. 
Люди йшли собі далі.

За тих вечорових годин ченця Гайнріха навідував диявол. Він 
приходив, червоний і спокусливий, саме тоді, коли храм на протилеж­
ному горбі підносився до найвищого поземого рівня — далі вже мало 
починатися небо.

Спочатку диявол ніяк не міг звикнути ходити до ченця. Чернець 
Гайнріх був зелений і дурний, отож диявол довгий час обмежувався 
на тому, що присідав зовні на підвіконня, сидів і дивився на ченця з 
півгодини, а тоді знімався й мандрував далі. Бувало, він не приходив 
три й чотири дні, ба й більше. Тоді чернець Гайнріх розважався тим,
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що відколупував од підвіконня маленькі шматочки тинку та й жбур­
ляв ними на горобців. Горобці не дуже то полохалися, ченцеві Гайн- 
ріхові це було особливо довподоби.

На свята геть чисто всі ченці брали участь у  виставах. Поряд з 
іншими чернець Гайнріх зображував непорочну діву в трі, що її була 
склала побожна і благочесна Гротсуїта, черниця з Ґандерсгайм- 
ського манастиря. Він настільки захоплювався грою, що підходив 
надто близько до брата Ульріха, який грав паганського можновладця. 
У розвитку дії паганський можновладець мав ловити замість отих ді­
виць порожні горщики, а що були вони навмисне густо вимащені 
сажею, то він і чорнів од голови до ніг, від нього ж  і чернець Гайнріх 
набирав сажі на свій гарно1 випраний перед тим білий стихар1, за що 
йому потім перепадало від брата Вельфа, молодшого ризничого.

Алеї щира біда була на хорах, під час відправлення меси. Виря­
чивши очі, стояла півча півколом. Регент корчився і витягав паличкою 
то одного, то. другого  ̂ по голові. Коли вступав орган, думки ченця 
Гайнріха плили так потужно, що він уж е неспроможен був стежи­
ти за їхнім напрямком. Тоді брат Бернгард, який стояв завжди поруч 
нього, стиха шепотів:

— Ти не те співаєш, ось поглянь.
Чернець Гайнріх опам’ятовувався лиш на хвилю, ловив покруче­

ну струну контралунктових закарлючок і старався достосувати до 
їхньої ходи свій козлиний голосовий пристрій. Наступної хвилини 
він уж е перескакував на три значки вперед, тоді на шістнадцять, тоді 
брат Бернгард знову тихо шепотів — тоді регент витягав ченця Гайн­
ріха по плескатій голові.

Тоді чернець Гайнріх починав реготатись. Він реготавсь на всі ши­
рокі груди, реготавсь безшумно й підступно, очі його гляділи про­
низливо в червону від люті мармизу регента, в очах не було ані іскри 
сміху. Реготали груди й усе у  грудях. Чернець Гайнріх кривив пику, 
біг зором по нескінченних нервюрах склепінь правої та лівої нав, 
стискав руки й дряпав пшурями долоню лівиці, але він не міт утри­
матись від тієї дикої думки, мовляв, як воно вийшло б, якби він за­
раз підскоком збіг із хорів, з такими ото вивертами та викрутасами 
підкотився до олтаря, під ноги єпископові, глянув йому по-собачому 
в обличчя знизу і зробив «гав-гав» іабо й просто «бе^е-е». Воно було 
так шалено неможливо і так невтримно спокусливо, він бачив усе до 
подробиць, він відміняв і вдосконалював можливу картину до дріб­
ниць, вона так вабила, вона буліа така опукла й речовиста, — йому 
вже привиджувалося, що було б куди ліпше зійти сходами потихеньку, 
згинці, вийти зовсім із собору, а тоді загорнутись у  килим і вкоти­
тись у головне війстя, прокотитись осередньою навою, рохкаючи та 
хрюкаючи, — і він реготав, реготав безнастанно, до болю у грудях, ре­
готав дедалі зростаючим реготом. Тоді на той регіт з ’являвся дия­
вол, червоний, багряніючий, величезний, всідав на найвищий хораль­
ний акорд органу, що ставав йому за воздушний престіл, він віяв во-
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гнистим язиком і керував паїзурястими руками, керував янгольськими 
наспівами, керував людьми, керував помислами регента, який лаявся 
страшними словами.

Нарешті чернець Гайнріх падав долі, вкрай знеможений. Двоє бра­
тів виносили його до сусіднього покою і клали на дерев’яну лаву, 
а реґент бив усіх паличкою по головах і лаявся при тому страшни­
ми словами.

Аби бодай якусь рівновагу своїй стрясеній душі віднайти, відвіду­
вав чернець Гайнріх у вільний час брата Томаса. Брат Томас, супо­
кійний, плохенький ченчик, славився досконалим умінням малюва­
ти мініятюри. Він цілими днями просиджував у  своїй келії і тонюсінь­
кими пензликами інакладав яскраву цинобру, синь, ясну зеїлень, зо­
лоту бронзу й розведене оливою сріібло на залишені для цього по­
рожні місця у  чисто на дбайливо розліноваїних олив’яним гострячком 
рукописах. Переписані кропіткими писарями, вони лежали тут збоку 
цілими стосами, і брат1 Томас невтомно додавав до них барвисті за­
головні літери, прикрашав візерунками й малесенькими малюночка­
ми, таємницю яких відав він один. Коли то були вірші, він надавав 
чіткої мальовничоети літері, яка починала рядок, бо писарі перепи­
сували все суцільною стрічкою. Оформивши тим робом п’ять-вісім стои 
рінок, брагг Томас натрапляв на полишене для нього біле поле в усю 
сторінку, і тоді він неквапно, з  муравлиною достеменністю виготов- 
лював більшу ілюстрацію. Редактор видання робив для нього від­
повідні примітки, як от: «тут буде зображено продовгастий стіл, як 
за ним сидять лицарі й бенкетують, лиця рум’яні, і червоне вино, 
і мечі сріблом класти, і шоломи, і заборола на них, і ліагги, а одіж зе­
лена і синя і червона з візерунками», — але брат Томас, крім того, 
уважно перечитував потрібні місця у тексті, витрачаючи наї саме чи­
тання по кілька годин.

Чернець Гайнріх заходив до келії-працівні, ставав за спиною бра­
та Томаса і мовчав. Видовище маляра за працею викликало в нього 
рій жвавих та блудних думок, і вкупі з тим настрій захвату. Він з 
надзвичайною увагою роздивлявся на тім’я скарлюченої, зморщеної 
у грибок істоти, йому хотілося постукати по тім’ї або відкрити його 
як покришку, щоб поглянути ближче на ті сині випари, з яких мала 
виятрюватися мистецька творчість.

Коли брат Томас вивершував профіль — ніс і кругле риб’яче 
око — чергового лицаря, що кріапля у краплю подібний був до по­
переднього, чернець Гайнріх розмикав уста і через корчуваті свої зу­
би тихо, безшумно реготав. Він поділяв загальне приклонство перед 
золотою рукою брата Томаїса, але його якось вразила одна річ.

Одного разу він від початку доі кінця був присутній при заро­
дженні й народженні діла, що його він блискавично назвав у  думці 
ганебним. Справа у  тому, що братові Томасові довелось намалювати 
зображення Арістотеля у  свіжопереписаному коментованому творі 
нього велемудрого та многодумного автора. Тоді чернець Гайнріх ще



8 ІГОР КОСТЕЦЬКИЙ

не чиггав писань ані Арістотеля, ані інших авторитетів, отож не міг 
узяти ні одним словом участи у тих красномовних суперечках, 
що їх раз-у-раз влаштовувана, коли до міанастиря прибували зідомі 
навчителі та майстри слова божого. Та його юну ненависть вразило 
тепер те, що брат Томас, такий досвідчений мистець, зображуючи Арі­
стотеля, сливе без змін перемалював його з свого ж  таки Авіиенни.

Ченця Гайнріха обурило докраю. Він стояв і довго не міг надуміа- 
ти, чого йому бракує. Він ніколи не бував у Греції, нічого про неї 
не читав, але він бачив живого грека. То була чорнобрунатніаі потво­
ра з страшенно живучими очиїма, з чіпкими, гнучкими, в’юнкими 
руками. Грецькі руки й в і дограли тепер фатальну ролю.

Арістотель був грек. Він не міг бути подібний ані до араба, ані 
до німця — мисль, що заволоділа ченцем Гайнріхом, витиснувши всі 
інші. Коли брата Томіаса покликано для чогось до настоятеля, а чер­
нець Гайнріх лишився, він кинувся до столу, двома кострубатими 
пальцями взяв обережно пензля і заходився на руці Арістотеля, що 
тримала згорнений сувій і що її маляр, як завжди він те робив, за­
крив одним рожевим тоном, — вимальовувати сині жилки. Несамо­
хіть він відтінив усю руку, вона стала виразна, опукла, як його вла­
сна, вона стала жива, як його власна. Тоді він жахнувся і мазнув по 
всьому зображенні синьою фарбою.

Коли потім він відбивав двісті п’ятдесят поклонів, призначених 
йому на покарання, він уперше відчув у собі дозрілу вперту гординю, 
уперше відчув те, що відтоді пішло мідяною ниткою через його по- 
дивугідне життя: непоборну потребу заперечувати все, що стояло 
високо й непорушно, все, що для людей звичних було у цілковитій 
пошані.

І тоді небо булої місцями діткнуте пензлем, і від дотику залиша­
лися жовті хмарини, які стояли довго і не пропадали. Сонце відко­
тилось від зеніту, плинуло далі. По' горбах, що> сторожами височіли 
круг манастиря, сиділи вівчарки, по одній на кожнім горбі — під 
дубом. Чернець Гайнріх обминув усіх їх, а тільки перед своєю вів­
чаркою всівся на землі. Широковида дівка, вона плела вінок.

Вона плела вінок і наспівувала;. Глипнувши.1 на ченчика:
— Чого б я вирячувала баньки, — нехотя кинула.
Чернець Гайнріх промовчав.
Вона сйаїзала:
— Дивись на нього.
Потім знов:
— Чого б ото я вирячувалась.
Тоді нарешті:
— Чуперадло.
Вона сказала:
— Слухай но, чи правду кажуть, що ченців уночі чортяка хво­

стом шмагає? А то ще: коли стрінеш ченця, то требіаі за паска братись 
або за, стьожку, або за кущ бузини, а як нема, то потоптати ногою об
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землю, раз і вдруге, а ще й промовити: берись, берись, беручкий 
чортяко, та не берись моєї хати, а йди до ченця під четверту греблю. 
Ну, чуперадло якесь, що? Чого б ото я вирячувалась.

Чернещь Гайнріх промовив дерев’яним голосом:
— А я теж умію чаклувати. Сльозину з дерева думкою вмію 

видобувати.
Він не вмів того, але сказав так, щоб зацікавити її собою.
Вона сказала:
— Ти дивись на нього. Як ж е то так?
— А пак, — сказав він. — Умію.
Він ліг на живіт і, почервонівши аж до сап’янового насичення, ди­

вився на її в овечому гною, з репавинами ноги. Вона плела вінок і наї- 
співувала.

Щоб догодити їй, він звівсь від землі, мов цуцик на задні лапки. 
Вона не зверт,аіла уваги, він скривив кілька разів пику неймовірним 
способом, тоді заходився перекидатись.

Нарешті вона захихотіла. Вона покинула свою роботу, зіниці її 
засяяли, вона пильно на нього дивилася, щось своє думаючи. Йому це 
сподобалось. Він почав швидко обертатись навколо себе дзиґою, ота­
ким ґаджєлом, вдаючи собаку, що ловить власного хвоста. Він харчав, 
пирхав і гаркав, надимаючи щоки. Вона вже не сміялася, тільки пиль­
но дивилась.

Він заспокоївся, закрив обличчя руками, визирав із-за червоних 
долонь і знов ховався за них. Тоді забіт за кущ і визирав звідти. Вона 
хмикнула, тоді знов узялась до вінка. А він схиливсь до землі та й 
заплакав.

Він ридом ридав, широкі груди здригались, до мокрого обличчя по­
прилипали грудочки землі. Він риДав, стрясаючися тілом. Він був огид­
ний докраю, але воїна сміялась на нього, як на невинне видовище.

Вона гукнула на овечок. Він ще деякий час плакав за кущем. Тоді 
поволі перестав. Раз-у-раз іздригаючись, він почав уже думіати про 
щось собі інше, лежав на землі животом і думав. Вирвав травичку, 
кошлате зіллячко, перекусив зубами кілька разів, задивився на жуч­
ка., ще раз бгикнув і витер' сльози.

Вона сказала:
— Ну, і на кого ти схожий?
Він промовчав.
Вона сказала:
— На чуперадло єгипетське.
Він промовчав.
Тоді він спитав її:
— В вас є наречений?
Вона сказаліа:
— А тобі що? Ну, є.
— Гарний?
— От такий собі.
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— А що він з вами робить?
— Ще чого захтів! А нащо тобі?
— Так.
— Так тільки знаєш що буває? А хіба що?
— Нічого. Я спитав.
— Ну, нащо тобі?
— Так.
— Так тільки знаєш що буває? Так тільки гуси ґеґають.
Він засміявсь.
— А в тебе є наречена?
Він засміявсь.
— Ой, — сказала вона, — я й забула. Ченці ж -------У них ж е нема

— Чого?
— Та вже звісно чого.
— Ні, але чого?
— Та вже знаємо.
— Ні, скажіть: чого?
— Чого, чого! Чого ти вчепився, мов реп’ях д о ------- Не скажу.
— Скажіть бо.
— Не скажу. Нащо тобі?
— Скажіть, мені дуже треба.
— Ти ж  сам знаєш.
— Далебі не знаю.
— Знаєш.
— Далебі не знаю.
— Йди під три чорти.
Вона насумрилась і сталаї від того негарна. Тоді він почав її стиха 

ненавидіти. Почуття приходило: з чорноти душевної, приходило піо-  
легом, не кваплячись, але враз зірвалось і вдарило у груди. Він сів.

Він подумав, що міг би для неї все зробити, все, що схоче, пасти 
для неї овець, усе. Він чув сміх у відповідь на щире доброприкильство, 
він не міг висловитись, від того він ненавидів її чимдуж. Він уявив 
собі, як би то гарно відшмагати оцю чабанку кропивою по дурних де­
белих ногах, а верещала б! А тоді у воду, і щоб лихий сморід у неї з-за 
пазухи та поплив би водою, синюватим туманом.

Ліпше всього задушити, думав він. Ліпше всього задушити. Узяти 
двома рунами попід нижню щелепу.

Він здригнувсь, на нього зиркала інша вівчарка, чорноока, вона 
вже гнала овець повз їхній горб. Бігши й дивившись на ченця Гайн- 
ріха, вона почервоніла. Він перекрутивсь на місці й визвірився їй 
услід. Вона бігла за вівцями не обертаючись, але вся пашіла, палала, 
розогнена, розбуджена, кільця волосся на шиї, вухіа горіли, потилиця 
горіла.

Гей, він тепер обернувся назад. Висолопив язика і знов сховав його. 
Підбіг до дівчини. Вона лежала, синя,| з набухлими жилами на лобі,
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на шиа, ніа щоках. Вона конала, кокали розкладені клітинки мозку, 
зогнилими синявими крапельками йоту виходили на шкіру. Чорна 
вівця підійшла зовсім близько. Це вже вона пильно дивилась на ченця 
Гайнріха. Чернець Гайнріх тримав у  руці квітку, роз’ятрений мак 
швидко в’янув на очу.

Тремтівши найменшими м’язами, увірувавши до кінця й жахнув­
шись до ґрунту, схиливсь чернець Гайнріх до дівчини і торкнувсь її 
рукою. Вона лежала й поволі вмирала. З чола, з рук її та ніг сочилася 
рожева кров. Але він поклався чолом на її груди. Лежавши так довго, 
довго, він визволяв її. Він відпускав її, він зренався влади над нею, і 
коли вона розплющила очі, коли вона ожила, підвівсь і  полишив її 
напризволяще.

По тому він пішов, пішов звертистими стежками, шляхом, поміж 
горбів, і він уж е був не він, замість ченця Гайнріха то йшов велетень 
Конак, отой, щоі служив найманцем у володаря, з яким імператор міав 
оце нещасливу війну. І його впізнали каліки війни, кульгаві й з ку­
ксами на місці рук, визирали вони через паркан шпиталю при дорозі, 
а тоді поприставляли свої милиці до дерева і довго бігли за ним, бігли 
з підскоком, стрибали, підстрибували, показували пальцями.

І тоді він ішов у  полі самотою, сам-один, і на нього давив дух ве­
чірніх трав, розпущеної матіоли, дикого зілля, він ішов, приклавши 
руки до грудей, у  нього дуже боліла права частина лоба, і біль уж е 
переходив ліворуч. Він перетворився тепер у того злодія-конокрада, 
якого мали повішати надранок на перехресті стежок. І селяни мовчки 
дивились на нього, мовчки приймали його, не зачіпали, бо не годить­
ся зачіпати того, кого шибениця помилувала.

Коли запав вечір, він ліг головою на камінь. Він снив під гурко -̂ 
тіння міріядів зір, вони співали над ним гимни. Його вухо не слало, 
воно не спало, бо добре звало, що неспроможне було б заснути, якби 
вдарив грім. Але надоколо було тихо, темна тиша, вухо чатувало. І 
тоді вшн прокинувся, збудився під далекий рев зірок, і він пригадав 
усе, і він збагнув свою силу до дна. І він тоді поклявсь, толовою на 
камені лежавши.

Він поклявсь не чіпати цього руками. Він поклявсь ніколи, ні при 
яких потребах не чіпати цього руками. Він поклявсь погасити у  собі 
всяке бажання чіпати це руками. Він поклявся заховати навіки від 
усіх таємницю, те, що він, у молодечім зухвальстві, намірився був чі­
пати це руками. Він поклявся ніколи не промовляти до людей звуч­
ним словом, бо знав, що з нього кепський промовець, нікудишній, ка- 
знащо, і, таким чином, кепсько промовляючи, він міт би зради­
ти себе, і люди мали б нагоду довідатися, що він одного разу пробував 
чіпати це руками. Він поклявся ніе полишити по собі ніяких слідів, 
ніяких навіть десятим ключем замкнених натяків, що дозволили б на­
щадкам, хоч би й у двадцятому коліні, тим, які, поза сумнівом, на­
вчаться з темних знаків читати втаємничені в них думки, — прочита­
ти його пригоду, коли то він, ще не знаючи своєї потуги, захватно на­



12 ІГОР КОСТЕЦЬКИЙ

важивсь був чіпати це руками. Він поклявся, що піде на світ ярим 
барсом, лютим змієм, руйнуватиме дощенту все, що побачить, писатиме 
несусвітенні, вибухові твори, що труїтимуть думки й переконання, 
ввесь світ земний, — але руйнуватиме самою чистою думкою, і ніколи, 
ніколи не чіпатиме цього руками.

І він збагнув, що відкрив потрясаючу річ.
І пізніше, коли настав час, вимовив ректор, отець ректор, важучі 

слова, і ченці, вражені словами, стояли обважнілою купою, ґрое, ва­
тага вагітних овець. Ніби хтось їх  приляснув по голених тім’ях, усіх 
однією долонею. Вони висолопили язики, важко дихали.

Підвівся доктор, доктор серафікус. Він зовсім не дививсь на ченця 
Гайнріха, що стояв притулившись до стіни та заплющивши очі. Доктор 
не дививсь ні на кого, глядів у далечінь, і очі його були оливом 
пойняті.

Він заговорив голосом тихим і низьким. Такий голос міг розтягу-і 
ватись безконечно, рокотати й розростатись, але він говорив тихо й 
низько, тихо й низько, як тільки міг, намагаючиісь надати голосові 
виразної смиренности. Тож гостряки окремих слів занурювались на­
зад у груди. Він говорив, усі поволі підіймали голови, заіскрювались 
очі, займались зіниці, і зрухомілі серця виганяли ченцям багряні по­
вені на лиця.

Чернець Гайнріх чув, що говорено про нього. Він став на іспит, на­
клавши на плечі тягарну бронь духу, останній іспит свого життя. Він 
снив стоячи, глибокі, набряклі змістом слова доктора вкладались тіль­
ки у  ледве вловні перерви, що їх дозволяв собі його вщерть насичений, 
безнастанно працюючий мозок. Доктор говорив про його останню пра­
цю, довге, обшите логічними нитками писання, хвалив запитливість 
його ума та жвавість думки, і чернець Гайнріх, обливаний оливом 
слова, стояв тяжкий, вирослий, обернений в ідола. Ченці довкола, ба­
калаври і готові майстри, навчителі та учні янгольських наук, роздив­
лялись на нього як на того, чиєю силою плеч держиться склепіння 
над ними.

Тоді доктор зробив ваговиту, повну значення павзу і перейшов до 
критичної частини своєї мови. Чернець Гайнріх перед тим здригавсь 
од шиї до щиколоток, тепер він заспокоївся страшним спокоєм. Тепер 
і доктор глядів у  долівку. Він вкладав у присутніх короткі, не завжди 
закінчені речення. Доктор обдумував кожне слово, але важка воля 
ченця Гайнрііха перебаранчала пливакам йоіго мислі свобідно рухатись, 
і думки виходили не до кінця завершеними, виходили уривчастими.

Доктор говорив про дисципліну та сваволю, про дисципліну та сва­
волю розуму. Говорив про різні форми думання, тут його мова збива­
лась і видавалася дещо темною. Говорив про чесноти та вади, про неро­
зумних дів, про пастиря та овець. Говорив про пастиря доброго, про 
пастиря духовного, цю тему він розвинув ширше, докладніше, спинив­
ся навіть на частках, на дрібницях, ілюстрував думку прикладами з 
Благовіствування. Говорив про янголів дійових, а й про янголів зане-
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палик. Говорив твердженнями з Суми богослов’я. Говорив про те, що 
мудрість то лише служниця богослов’я. Про те, що мудрість, не над- 
хненна словом божим, обертається на свою протилежність. Заперечу­
вав дещо з засадничих тверджень доктора Вільгельма. Заперечував — 
і  всі присутні підкивували головами, ловили слину, що готова була 
зірватись їм з одзислих губів, ловили й нашвидку проковтували. 
Доктор говорив, вони ковтали слину і погоджувались.

Чернець Гайнріх стояв нерухомо і не погоджувався. Він з усієї 
сили притулився потилицею до стіни, потилиця боліла нестерпно, він
прислухався ДО болю --- І  В ІН  чув (ІНШ ИЙ, чужерідний біль, ЩО' крізь
волосся й шкіру вливався у нього з масовитої бездонної речовини, з неї 
ж  бо вимурувано стіну. На хвилину він розплющив очі, лихо і разом 
боязко глянув довкола, знов заплющив їх і облизав туби червоним язи­
ком. Із промови доктора він чув тільки уривки, тільки уривки. Він чув, 
як гримить і гуркає сповнена болю стіна, він упивався вибухом скле­
пінь, що їх він валив на голови присутніх, на ввесь світ земний, на 
ввесь свііт. Із промови доктора він чув тільки уривки.

Ченці зібралися тісною отарою, справжні великі ґроси. Брат Губерт 
узяв ченця Гайнріха за рукав коло ліктя і підвів до доктора. Відбувся 
звичай надання новозатвердженому вченому свідоцтва про те, що він, 
навчившись у богословській високій школі різних мистецтв, досяг у 
навчанні ступеня майстерности.

Усі, хто' діставали свідоцтва, брали їх обережно, причащально, ви­
лізали самі з себе1, аби без кінця подобатись навчителям. Вони відчува­
ли те, що відчуває сумирний телепень, якого несподівано штовхнуть 
у спину з греблі в воду.

Чернець Гайнріх відчував тільки одне: цей доктор — ворог його 
смертельний. Він відчував, що доктор його ненавидить, як тільки може 
ненавидіти його душа, каменем оформлена у три — осередню та бічні
— нави. Що доктор бажає йому зла від усього свого янгольського серця. 
Що доктор білою ненавистю ненавидить його праці, його писання, 
його вигадки, його спосіб вислову, його винаходи, його безконечний 
труд. Що доктор Т ІЛ Ь К И  через те доручає Йому СВІДОЦТВО, ЩО' вже не 
можна не доручити по дванадцятьох роках безупинного чепцевого 
Гайнріхового навчання. Що доктор його застерігає і що йому треба сте­
регтися світлого докторового ока, воно бо стежитиме за ним своїм сяй­
вом через усе його життя.

Чернець Гайнріх узяв свідоцтво і поцілував доктора в руку, так, на­
че до теплого чобота губи приклав. Потім він вийшов і вступив до сво­
єї келії. Він ніяк не міг розігнути плечей, така мала, така задушна, та­
ка тісна була вона, тепер для нього.

Тоді чернець Гайнріх знов заплющив очі, приклав свідоцтво своєї 
досконалости до серця і вийшов у широкий світ.

Неозорим полем ішов чернець Гайнріх. Обабіч вибитої копитами 
стежки зростали малинові будяки, чебрець, маки, сила маків, коро­
лівства маків, праворуч по горбах гасали чорні лицарі. Вони наскаку­
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вали один на одного, незґрабні дерев’яні півники, наскакували і роз- 
їжджалися в усі сторони, щоб знову набратися зухвальства та потуги. 
Раз-у-раз із тріском ломилися ратища.

Чорні лицарі піднімали очі до неба, збиіралися хмари, чорні лица­
рі нібито гляділи вбік, насправді ж  вони хижо зиркали один на одного 
збоку круглим риб’ячим оком, і раптом вони знов наливалися люттю, 
хвилювались, ворушились, гарцювали, коливалися в кульбаках.

На одну тільки мить вони спинялися, на одну, кожен спинявся 
на одну лише мить, але в той час рухався котрийсь інший. Не було 
миті, щоб котрийсь із них не рухався, їх  було не так то вже й багато, 
але вся околиця аж кишіла ними, бо вони рухались, і коли котрийсь 
із них спинявся, то в той час рухались інші.

Чернець Гайнріх ішов вибитою копитами стежкою. Йому на груди 
впала рожева квітка з яблуні, він перелякався і скинув її, мов осу. 
Він ішов уперед, отож лицарі вже лишились далеко на обрії. Він огля­
нувся: вони все так ж е гарцювали, ні на хвилину не перестаючи ру­
хатись. Коли спинявся на мить один, то в той час рухався хтось дру­
гий, і тим робом рух був безнастанний, і лицарське поліе клекотіло 
безнастанно.

Чернець Гайнріх бачив увесь світ, ніби дивився на нього крізь чер>- 
вону шибку в вікні собору. Він завше глядів крізь неї, коли прагнув 
звидіти вічність. То’ був розлогий сад. Цвіли дерева з птицями, співанки 
звучних птахів, вони бо на тисячоліття роззявили дзьоби, намальовані 
у манастирських книжках. Солодко і тоскно, безмежно солодко і без 
краю тоскно бачити те страшно знане, чого ніколи не бачив, від видо­
вища чого хочеться лягти на витоптану сонцем землю, дослухатися 
до зростання ненароджених корінців, тихо, поволі вмирати.

По всіх печерах сиділи підсліпуваті одшельники і читали довгі 
книги, запаливши свічки під сонцем. Безконечно переживані роки ди­
тинства приносили видиво кінця світу, заповідженого ще на світанні, 
але майстри сиділи глибоко занурені в речі, що від них лишається за­
пах крізь покоління, майстри видовбували слонову кістку, одну рухому 
кулю у другій, вони спокійно і без жаху відмічали на дверях схід і  за­
хід сонця. Пастухи прощалися з дітьми перед тим, як піднятись у  го­
ри, щоб ніколи більше не повернутись. Але між зорями, між молоком 
обертового світла довго ще блукали їхні спутані душі, вдарялися слі­
пими пичками то в одне замкнене війстя, то у друге, аж  поки остаточ­
но щезали поза межами зоряного знання.

Потім приходили, припливали гори, і  між горами озера, і місяці 
між озерами, між озерами в ущелинах. Маленькі хатки виростали на 
горбах, з них же найвище випиналася колюча шпичка, дзвіниця. Так 
тут і так там, безконечно. Щовечора йшов звук дзвонів, люди збиралися 
з усіх вулиць, поважні, статечні, вицяцькувані, характерні, безконечно 
повторні. Вони говорили одні й ті самі слова, сьогодні, взавтра, через 
сто і через двісті років. На подвір’ях росла та сама пахуча, сильно зе­
лена трава, пахучий волохатий роміее, стокротки. І над усім рожева
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барва заходу, колір солодкої туги, знайомих струн, що ніколи не бри­
ніли, але завжди повертатимуться, коли заплющити очі під легким 
вовняним простирадлом.

Чернець Гайнріх не встигав ковтати, вдихати, мацати. Йому бра­
кувало чутливости, щоб усе сприйняти, воно валилось на нього одне 
з другим, одне з третім. Так буває тільки перед смертю.

І дзвін уж е бив на сполох. І на міста бігли визвірені людці з 
алебардами, з списами, з палашами. Через мости й гатки бігли вони, 
через штучні греблі, що мали місто постачати водою. Вони перебріда­
ли річки, високо піднімаючи поли над толими животами. Вже з одного 
передмістя на друге перелітав червоний півень, а полководи тоді збі­
гали на холми та розгортали полотняні мали. Кожен дім, рухома 
фортеця, горів зверху донизу, горів знизу й згори, люди падали з 
вікон грушками на твердоту землі, на; гостряки списів. Люди вили 
дико, встромляючи одне одному в усі м’які місця гостряки списів. Ко­
ло цвинтаря вусастий вояк старався насадити на себе щось простово­
лосе, щось безугавно репетливе, що сірпалося в усі боки, що не хоті­
ло насаджуватись на вояка, він сопів і лаявся. Тоді приходив другий. 
Він рубав першому потилицю, алебардою з розмаху, а жінку тяг за 
собою.

По всіх кінцях світу кипіли казани з єретиками. Довгорукі, роз­
патлані, вони волали, вони вигорлали з усіх печінок пророцтва. Лю­
ди бігали довкола й галасували. Ревіли сурмами небеса, червоні янго­
ли там літали, і князі землі виїздили з замків зведеними мостами, що 
падали перед ними, немов покарані раби. А в самім осередку землі 
сидів імператор, сидів на високім кону, страшний та безвільний, без­
вільний, бо жуча, не його воля світилася крізь зікри мертвих, неви- 
дючих очей його роду. Він сидів угорнутий у багряну мантію, викли­
каний чужим велінням фантом.

І чернець Гайнріх ішов крізь своє видиво вщерть, притискав до 
грудей свідоцтво майстерности, йшов, болів, прагнув, видів.

Свідоцтво він порвав лише коло хвіртки цього нового саду. Він 
схилився чолом до теплого невисокого муру, оповитого плющем, диким 
виноградом, крученим паничем, схилився, ще раз, востаннє, заплакав 
дитячими слізьми.

Хто останні були, що він їх бачив у  світі зокола, так це люди, шо 
пересувалися шляхом невеличкою валкою. Кожен з них тримав по 
два маленьких мішечки, по одному в кожній руці. Мішки бриніли, 
гриміли, ревли, рокотали. То було золото. Воно ламало кордони і 
нащерені лицарські ратища. Воно поглинало мита, характери і за­
бобони. Воно гарчало на церкви і загарбувало книги, а з книгами 
думки та переконання. Воно з місця на місце пересувало, переносило 
міста. Воно наліплювало на себе народи з їхньою вірою та їхньою 
історією, народи та історії, народи й народці. Воно викохувало почуття 
помсти. Воно віщувало, не знавшись на правилах граматики. Воно 
обіцяло, нахабно міряючи поглядом обрії обіцяного. Воно манило і
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співало. Воно дзвеніло і муркотіло. Воно лащилось і реготалось. То 
було золото.

І чернець Гайнріх ступив усередину. Серед двору стояли ченці. 
Настоятель тримав руки на животі. Чернець Гайнріх схилився низько, 
а вони на знак привітання зайшлися тихим сміхом, що від ньото в 
них коливались м’які черева.

Він спинивсь перед ними. Звів догори обидві руки, бо вони були 
вже вільні. Ченці оточили його, обійшли довкола, розглядали його. 
Від нечутного сміху коливались їхні м’які черева.

Ледве ноги пересуваючи, підступив чернець Гайнріх до настоятеля 
таї поцілував його. Той ж е звів так само догори дві коротенькі свої 
ручки і двічі погладив його по голові, не перестаючи безшумно рего­
татися. Тоді знову склав руки на животі.

Двоє ченців підійшли ближче. Один тримав продовгастого глекаї, 
другий рушника. Чернець Гайнріх з насолодою обтер, собі руки, бо 
були вони геть запорошені та пітні, аж пальці злипалися. Вино вда­
рило йому в горлянку, тоді в мозок. Тоді йому стало легко й вільготно. 
Він пішов помалу вперед. Двоє ченців тримали його попід руки, а по­
руч ступав настоятель. За ними ж  крок у  крок посувалась уся братія.

Чернець Гайнріх спинився, зідхнув раз і вдруге. Спинились усі. 
Він звільнив свої руки, випростав їх, витяг, хруснули кісточки, 
простяг до яблуні, геть заквітчаної рожевизною. Усі стояли і дивились 
перед себе. Тоді він помалу рушив знову. За ним рушили всі інші. 
Настоятель ішов поруч.

Вони обійшли весь сад, навколо. У повітрі було повно бджіл. 
Від їхнього гуду ченці раз-у-раз прикладали до. вух долоні таї ре­
готали один до одного, бо вуха їм боліли. Вони всі знову спинилися 
край саду, де починався цвинтар, нагробки над братією, полеглою 
у битвах із тим медовим життям. Ченцеві Гайнріхові піднесено’ глека. 
Він ковтнув, тоді настоятель, тоді глек пішов по живій братії.

Сад був чудом краси. Вони стояли спиною до нього, але чернець 
Гайнріх, один тільки обернувшись, бачив їх на тлі напруженої ро- 
жевизни квіття, рожевизну їхніх лиць, їхніх голих тім’їв. Вони стиха 
співали, настоятель співав трохи голосніше. Голос його вирізнявся 
незвичайною чистотою та висотою.

Тепер вони ступали вже пританцьовуючи. Вони перехилялись то 
на одну ногу, то на другу, а руки тримали долонями наперед на рівні 
вух, як ото роблять юдеї. Вони вміли того досконало, пританцьову­
вали як один чоловік, чернець Гайнріх находу вчився від них їхнього 
мистецтва.

Нараз він скрикнув широким звуком і присів. Його підхопили з 
двох боків. Тяжко приємну теплоту почув він у животі, тепло вина, 
йому захотілося голосно реготати. Він почав голосно реготати. За 
ним зареготали всі інші. Вони йшли суцільною лавою та реготали 
чимдуж, дедалі посилюючи, а чернець Гайнріх повиснув на руках у су­
провідників і бовтав ногами, немов неслухняна дитина.
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Вони сходили по схилу гори, там окремою будівлею стояла тра­
пезна. Ченця Гайнріха вразили надзвичайної довжини, лави попід сті­
нами. Столи вже були нал »готов лені, але стояло саме вино, самі плоди.

Коло правої коротшої стіни височіло опудало, це була карикату­
ра, спотворене зображення настоятеля, витвір мистецький, виготу­
ваний з великою любов’ю, з знанням справні. Опудало притулилося до 
стіни щільно. Коли йото роблено, сам настоятель перебрав на себе зав­
дання консультанта. Опудалові кланялися, кланявся й настоятель, 
підносили до його солом’яних губів кухоль з вином, вино текло по 
соломі губів і шиї, лиш тоді заходилися розсідатись навколо столу.

Чернець Гайнріх поклонився опудалові. У нього все неначе повзло 
з рук. Таріль повзла з рук. Він бачив речі прозорими. Він не міг ні 
на чому сталому спинити зір, усе являлося в русі, у безнастанному 
становленні. Він дивився на настоятеля, але бачив міцну рідину, роз­
галужену по кишках рідину, як змішується вона з кров’ю. А настоя­
тель же у  той час обговорював з братами, чи залишити ченця Гайн­
ріха у манастирі, скільки йому лиш заманеться.

Коли те ухвалено остаточно, чернець Гайнріх уж е укладав собі 
тези майбутньої знаменитої праці. Він розвозив пальцем по столі вино. 
Він сміявся своїм думкам, насуплювався, густо зрослими бровами зби- 
раз зморшки над переніссям, п’янів та мріяв. Усі довкола віншували 
його, віншували одне одного. Співано гимн веселих ченців.

Чернець Гайнріх би справді розкошував, коли б то пощастило 
йому усвідомити, в якій дійсності жив він тепер1. Але він з копита 
поплив у своїй, єдино чинній для нього смузі. Усе інше було тільки сер>- 
панок. Він спав там, де заскакувала його втома: поклавшись толовою 
на ослон або на стіл. Він спав незручно, аби лише виспати з себе від­
працьований попіл перейденого дня і вичистити місце для вогнища 
дня наступного.

Зготоване для нього князівське ложе кейфувало собі само, без 
нього, він так і не зазнав його пишної м’якоти. Проживши в манаїсти- 
рі місяці, він ані разу не скинув порепаних чобіт, вони немов приро­
сли до ніг.

Інколи ченці, не витримавши, збирались під вікном, у саду, збляк­
лому та знерухомілому від подиху осени, влаштовували хорові співан­
ки, аби виволікти його з келії, аби він вийшов розважитися з ними.. 
Він сміявся і махав на них рукою. Тоді вони подавали йому в вікно 
продовгастий глек та з галасом відходили. Вони йшли працювати до 
ланів та городів, він лишався самотою, пив, мріяв, реготав, хмурив­
ся, знов реготав.

Настоятель приходив до нього щовечора, а коли відходив уж е до 
сну, з ’являвся диявол. Тепер диявол відновив свої відвідини вже як 
старий, трохи набридлий приятель. Він приходив приблизно в один 
час, чемно стукав у двері, мовчки заходив, сідав у  крісло. Вони роз­
мовляли мовою, що не скидалась ані на одну з людських мов. Її вига­
дав чернець, і диявол охоче сприйняв, виявивши при тому навіть певні
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здібності у  творенні нових слів. Та загалом він був мало обдарований, 
вони незрідка просто собі мовчали, допиваючи рештки вина з про­
довгастого глекаї

Щоправда, мирним тоном точилася між ними подеколи вперта су­
перечка. Диявол намовляв ченця застосувати фізичної сили, щоб по­
кінчити з усім одним ударом. Чернець же ні за що на те не погоджу­
вався. Він доводив дияволові, що для людини з смаком таке було б 
надто грубе, надто брутальне. Спалити світ може кожен дурень, лиш 
дати йому до рук зброю відповідну. Таємниця ключа до серця атомів 
не така вже й складна, варто лиш добре Захотіти. Це зроблять без 
нього, казав чернець, зроблять не тепер, то в четвер. Почнуть усе ва­
лити, не розбираючи, що до чого, валитимуть усе те, що так довго 
і так дбайливо будували та зводили. Усе валитимуть, не розбираючи. 
Нищитимуть одні одних не то що тисячами — мільйонами. Але річ у  
тому, щоб довести світові його безглуздя самою чистою думкою, не 
чіпаючи руками. Ченця вабив процес, а не наслідок. Він відчував 
насолоду, розкладаючи елем ент людського всесвіту, сортуючи їх  по 
полицях, по скалях безнадійної глупоти. Він радів, як дитя, коли по­
ступово розкривав марноту загальних зусиль, скерованих до великого 
самооновлення через вирощування золотих міст над річками. Він ті­
шився від самого ходу праці своєї думки, коли крок за кроком ви­
світлював тупий кут величезної складної будови, де кожен залежить 
від іншого, а всі вкупі схиляються перед незримим мертвотним авто­
ритетом. Чистою думкою, казав чернець, чистою думкою хочу породи­
ти силу, що напругою розуму розсадить світ вірности, розсадить до- 
останку, а сама запанує на руїнах, чиста, безгрішна, вільна, свободо- 
творча. Ось, казав чернець, ось як, друже.

І дияволові не щастило переконати ченця. Диявол незадоволено бги- 
кав, хитав толовою, допивав вино окремими ковтками, робивши довгі 
перерви. Пазурі й крила, зняті на той час, складені лежали коло 
грубки.

Темою, що її для своєї феноменальної праці обрав черйець Гайн- 
ріх, було: «Чому людина ходить не догориї ногами».

Тут було вжито надзвичайної майстерности вислову, особливо блис­
куча була та частина, де автор обговорював різні можливості ходити 
для людини. Щоправда, оздоба словесна аж  ніяк не вплинула на пер­
шого з  двох майстрів, що їм надіслано твір на рецензію. Це був май­
стер Прусіюс, скромний чолов’яга, він не хапав птахів у  жменю, йо­
го ніякий підступ не в силі був зірвати з його вузесенького підлож- 
жя. Тут він справді стояв твердо, і то так стояв, нерухомо, понурив­
шись, такий собі півень перед битвою. Він просто перекреслив рукопис 
олив’яним писальцем через усю титулову сторінку. Таке означало, 
що він його раз і безповоротно засудив.

Та інакше було з другим рецензентом. Майстер Швабіюс, істота 
гарячої фанггазії, полум’яної вдачі, захопився небувалою формою пи­
сання, що про нього мав скласти суд.
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Він смакував кожен рядок. По черговім прочитанім уздовж і впо­
перек абзаці він підводився з крісла і розпочинав диспут із неприсут­
нім автором. Він читав писання поспіль двадцять і сім день, не роз­
чиняв вікна, ані дверей, читав і промовляв, відмінюючи ймення ченця 
Гайнріха на всі можливі тони й лади. Він зовсім не чув довгим своїм 
носом смороду, що поступово виповнив хату від напруженої праці її 
мешканця. Праця була радісна й творча. Майстер Швабіюс перебував 
у дев’ятій сфері. Давно вже нічого подібного йому не траплялось.

Він розкладав кожне речення. Він упивався чарівною методологією 
опонента. До різних доказів у частках він додавав багаті примітки. 
У силогічній фігурі на тему, чи може божество, будучи божеством, 
водночас бути гарбузом, він упорядкував мимохідь шістнадцять точок, 
в яких виводив можливості споріднень субстанції елементів гарбуза
з відповідними спіритуальними властивостями божеської істоти. У 
постулаті про вагу мозку в голові, коли вона перебуває вгорі, а> не 
внизу, де ноги, він накидав побіжно цілу теорію думіання ногами.

На двадцять восьмий день майстер Швабіюс приступив нарешті до 
підсумовування. На всю ширінь постала перед ним картиніа власної 
духової розгонистости, з усіма вишуканими розгалуженнями думки.

Та дня двадцять дев’ятого з жартами довелося кінчати, бо до ньо­
го застукано у  двері. Майстер Швабіюс і не гадав, що справа мо­
ж е набрати такого тяжкого звучання. Він затремтів, чисто тобі сте­
бельце на вітру, коли його виведено на околицю і там накладено на 
очі опаску.

Він чув, як його везли з горба на горб, по тому ведено його вниз, 
він усвідомив сирість льоху, коли ж  було дозволено зняти опаску, 
він став ніс до носа з майстром Прусіюсом перед обличчям людей 
без облич.

їх  сиділо троє в чорник машкарах, говорив тільки один, той, що 
сидів посередині. Під низько схиленим склепінням майстер Швабіюс 
утратив красномовство. Його мисль миттю затупіла, отож коли май­
стер Прусіюс безстрашно та категорично кинув твердження, мовляв, 
чернець Гайнріх писав од лукавого, майстрові Швабіюсові почало зда­
ватися, що так, це було, мовляв, не виключене.

Верховний суддя поставив питання руба. Майстер Швабіюс за­
белькотав був щось про методологію. Майстер Друсіюс із презирством 
кинув репліку: писання, мовляв, скеровіано проти авторитетів. Май­
стер Швабіюс сказав, що чи так. Суддя перепитав. Майстер Швабіюс 
сказав, мовляв, він тільки мав наї увазі переконатися, що чи так. Май­
стер Прусіюс сказав далі, що під пером ченця Гайнріха ввесь світ купи 
не держиться, а безконечно повзе, розлазиться, зникає у  пекельній 
пащі. Майстер Швабіюс сказав, що ну так. Суддя поставив питання 
руба: чи писання ченця Гайнріха бісовське. Майстер Прусіюс сказав, 
що так. Майстер Швабіюс сказав, що ну так. Потім обидва майстри, 
майже водночас, промовили: так, бісовське. Бісовське, так само ска­
зали й два інші судді, які до цього й після цього мовчали.
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Тоді верховний суддя сказіав, що справа ясна.
Прокинувшися чернець Гайнріх того ранку, просто й тихо сказав:
— Ранок моєї смерти.
Він деякий час лежав у себе на підлозі, ясною головою поклавшись 

на чоботи. Минулого вечора він їх  наважився нарешті скинути, а 
що вони ніяк не злізали з геть розпухлих ніг, то довелося їх розтяти 
по всій довжині халяв, тонким ножем.

Тепер ноги скоцюбли. Чоботи конче треба було, проте, взяти,
бо мандрувати босому снігом не випадало. Він дістав із-за припічка 
шворку та обв’язав халяви кругом по ногах.

Тоді він оглянувся по кімнаті. Враз йому стало тут усе знайоме, 
наче жив у цій світлиці все життя. Багато подробиць, яких ніколи 
до того не зауважував, тепер глядіти на нього усміхом любої, звич­
ної давнизни. Він провів пальцем по тонюсінькому павутинні, в кут­
ку, тоді цілою долонею, зверху. Павука не було, він ще в оісени зля­
кався й утік. Чернець Гайнріх відчинив шафу.

На ложі спав його улюбленець, у той час, як сам чернець Гайнріх 
вмощувався на підлозі. То булаї лялька, іграшка, химерна пичка на 
паличці, з ковпачком, гачконоса, серпоборода, знаряддя ярмаркового 
лицедія. Коли чернець Гайнріх виходив з келії, йому здалося, що 
лялька, лежачиї на ложі, плаче. Він виступив з порогу і пішов кори- 
тарем. Потім повернувся й узяв ляльку двома пальцями. Подивився на 
її зморщений носик — і поцілував.

Потім він поклав її на ложе, але знов узяв. Присів на ослоні й 
роздивлявся навкруги по келії. Йому хотілося сміятись і плакати 
воднораз.

Раптом він підвівсь, швидко засунув ляльку за вірвечку, що пра­
вила йому за пасок. Бистро востаннє глянув на своє житло і вибіг. 
Двері лишилися прочинені.

У коритарі його перестрів настоятель.
Чернець Гайнріх радісно кивнув головою, коли отець настояггель 

переказав новину. То цікаво, що Приходив посланець, але настоятель 
страшенно чомусь турбувався. Ченця кличуть до імперського міста, 
настоятель прочував лихе цілим своїм безмежно добрим черевом.

Настоятель вивів ченця Гайнріха у  двір. Він прилюдно обійняв йо­
го. Усі вже були у зборі. Великим гуртом вийшли ченці проводжати 
гостя на великий шлях.

Сніт боляче бив по обличчях дрібнюсінькими відбитками сонця. 
Ченці по одному прощались і відходили назад. Лялька сумно всміха­
лася з-за пояса. Чернець Гайнріх (тепер ішов сам-один, останнім роз­
прощався з ним настоятель. Він ще стояв і дивився йому вслід, але 
чернець Гайнріх більш не обернувсь. Він тепер ішов сам-один серед 
сиченого снігом поля,

Уже в очу міста наздогнав його диявол. Він спізнився, заспав чи 
що, отож біг чимдуж. Відсапуючи та намагаючись потрапляти у крок 
із ченцем, він, з несподіваним піднесенням, короткою мовою нагадав,
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що ще нічого не втрачено, що варто лиш захотіти, і це можна було б 
повалити вже тепер, не чекаючи на традиційні терміни, бо терміни, 
зрештою, не відограють такої вже вирішної ролі. При тому диявол 
криво всміхався, похапцем, видно було, що він незвичайно хвилювався.

І чернець сказав рішуче: ні.
Чернець Гайнріх сказав, протягом багаторічної напруженої праці 

він переконався того, що цей людський світ цілковито безглуздий. 
Кожний ґвинтик у ньому так влаштовано, що ціла машина працює на 
самознищення. І хоча терміни й справді не відограють жадної ролі, 
чернець усе таки не хоче чіпати того руками. Чернець бо' створив 
чисту думку, яка єдино спроможна все перетривати.

Але диявол спробував ще зайти з іншого боку. Обережно підшу­
куючи вирази, він подав до уваги, що воно ж  смішно, й недотепно 
отак по-дурному підставляти лоба рубай-головам, які нудяться без 
роботи. Звичайнісінький чобіт розтопче чисту думку, сказав диявол, 
і тоді вся праця піде намарно. А лишок життя ж  можна, б таки ви­
користати на щось доцільніше, на щось влучніше.

На те всміхнувся чернець Гайнріх і відрік, мовляв, дияволові бра­
кує засад логіки: таж чиста думка, мовляв, чиста так само й у  то­
му, що вона не боїться жадного чобота. Щождо того, яка доля спіт­
кає його тіло, то для людини, по тому, як вона переконалася безглуздя 
сього світу, така річ цілковито байдужа. їй досить того, що вона 
усвідомила своє безсмертя.

— Але ж  ти; сила із знаком мінус! — вигукнув диявол у  розпачі, 
хапаючися за останнє сподівання.

— Мій друже, — мовив чернець Гайнріх і всміхнувся м’яко, а 
водночас із легкою хмаринкою презирства, — мій друже, адже кож­
ному школяреві знано, що мінус на мінус дає плюс.

— То й що?
— Нічого. Я не хочу, щоб денебудь постав плюс. Зрозуміло?
Тоді диявол похнюпився, вельми засмучений, і відійшов.
Писання ченця Гайнріха спершу хотіли були спалити купно з

його розшматованим тілом. Потім, на таємній нараді, вирішено зроби­
ти це таки окремо, бо одночасно до купки попелу запросити постанови­
ли гурт учених експертів, а також усіх охочих, які один по одному 
мали ствердити, що прах виник не з собаки:, не з дикої кози, не з су- 
слика, лише з людини, і то такої, яка небезпечно гралася з пекельним 
вогнем. А у  цій бо врочистій та зворушливій церемонії часточки пер- 
Гаментового попелу могли відограти не зовсім зручну ролю. Подібне 
встановлено й щодо дерев’яного матеріялу ляльки, тим то і її спа­
лено окремо.

По тому дано відповідні секретні вказівки хронікарям до висвіт­
лення події. Ухвалено не розписуватись особливо, а обмежитись на 
короткій замітці. Хтось подав пропозицію написати ймення Гайнріх 
навіть з малої літери, та поггім однак, по зрілому роздумі, додумалися, 
що воно все таки незручно, бож як не як ім’я належить святому.
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Cantar de Mio Cid, есп. епос бл. 1140 року

4

Мій Сід Рой Діас у Бургос приходить.
Шість десятків кінних із ним їдуть поруч. 
Хочуть його побачить чоловіки й жіноцтво, 
Міщани і міщанки припали до віконець, 
Заплакані в них очі — так їм його шкода.
Ту саму думку висловлює кожен:
— Боже! Цьому б васалю та доброго сеньйора!

5

Дали б йому притулок, та ніхто не сміє.
Король дон Альфонсо страшить великим гнівом. 
Ще до ночі в Бургос прийшов лист королівський, 
Із суворим наказом і запечатаний міцно,
Щоб ніхто мого Сіда не приймаїв на ночівлю.
А якщо хто прийме, хай буде йому відомо,
Що втратить він маєтки і очі з обличчя,
А на додачу ще й душу і тіло.
Увесь люд хршцений у  смутку великім. 
Поховались од Сіда, не сміють з ним говорити. 
Кампеадор вибрав місце для ночівлі.
Біля дверей спинився — вони замкнені кріпко,
Бо люди бояться королівського гніву:
Хай хоч висадить двері — нізащо не відкриють. 
Ті, що з Сідом назовні — голосно кличуть,
А з середини їм не хочуть відповісти.
Дав остроги; мій Сід, до дверей він під’їхав,
Із стремен вийняв ногу, пхнув у двері щосили, 
Та не відкрились двері, бо замкнені надійно.

Дівча дев’яти років перед ним з ’явилось:
— О, Кампеадоре! В час добрий меч взяли ви!

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


УРИВКИ З  «ПІСНІ ПРО МОГО СІДА» 23

Король забороняє, В ІД  НЬОГО був Л И С Т ТТЯТУГ,
З суворим наказом і запечатаний міцно.
Щоб ми вас не сміли прийнять нізащо їв світі,
А як ні, то загубим і майно й будинки,
А ще до того і очі з обличчя.
Сіде, від нашого лиха який вам буде виграш? 
Хай Творець береже вас з усіма святими!
Так дівча сказало і в своїм домі зникло.

Мій Сід Рой Діас, що взяв меч у  добру годину, 
Як не пуатили до хати, ночував на битім камінні, 
А довкола нього — добірне товариство.
Так ночував мій Сід, ніби десь на узгір’ї.

128

В’їхали інфанти в Корпейську діброву,
Високі там гори, віти до хмар доходять,
Пожерливі звіри блукають довкола.
Знайшли вони луку з джерелом прозорим;
Шатро веліли ставить інфанти з Карріону,
Там з усіма, хто з ними, спочинуть ції ночі.
Жінок своїх обнявши, любов їм доводять,
Та лихе доконають, коли зійде сонце.

Звеліли вони муліїв вантажити всім добром,
І шатро згорнути, де спали ції ночі,
Усі їхні слуги попереду відходять,
Бо так їм сказали інфанти з Карріону,
Щоб ніхто не лишився з чоловіків і жінок,
Тільки їхні дружини, донья Ельвіра й донья Соль, 
Хочуть з ними пізнати безліч наїсолод.

Всі пішли далеко, вони вже вчотирьох,
Задумали недобре інфанти з Карріону:
— Слухайте пильно, донья Ельвіра й донья Соль, 
Тут (будете збезчещені, у цих диких горах,
Зараз ми від’їдемо, покинем вас обох,
Не матимете паю у землях Карріону.
Дійдуть про це вісті до Сіда Кампеадора,
За випадок з левом віддячимо з лихвою.
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Зірвали з них хутра і весь верхній одяг,
Зоставили на тілі білизну та сорочку.
У зрадників лютих на ногах остроги,
Нагай міцно-тривалий в руці напоготові.

Як це жінки узріли, сказала донья Соль:
— Дон Діеґо й дон Ферріандо, благаємо вас Богом.
Два мечі ви маєте, і міцні і гострі,
Один зветься Коляда, <а другий — Тісон,
Відрубайте нам голови, смерть заподійте обом.
Від християн і маврів впаде на вас осуд,
Що не за нашу провину караєте нас обох.
Поганого прикладу не давайте нікому,
Бо наше безчестя впаде на нас також,
Будуть вас корити на радах і на сходах.

Скільки жінки не просять, не послухався жоден, 
Починають їх  бити інфанти з Карріону.
Нагаями прудкими гаратають жорстоко,
Острогами їх колють, мають в тім насолоду.
І сорочки і тіло рвуть на них на обох,
Уже по білизні стікає чиста кров.
До самого серця образа доходить.
Що то було б за щастя, якби ти дав, Боже,
Щоб з’явився зненацька та Сад Кампеадор.

Вже так вони збиті, що втратили свідомість,
Сорочки й білизна — все покрите кров’ю.
Втомилися бити інфанти з Карріону,
Хто з них краще вдарить, змагались обоє.
Вже говорить не можуть донья Ельвіра й донья Соль, 
За мертвих прийнявши, їх  кинули в діброві.

129

Горностаєві хутра забрали й мантільї,
А жінок лишили в сорочках і спідницях,
Серед птаства гірського і хижого звіра, 
їх  лишили як мертвих, бо не знали, що живі.
Що то було б за щастя, якби прибув Сід Рой Діас!

Переклав Ігоїр КАЧУРОВСЬКИЙ
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МАНУЕЛЬ МАЧАДО

КАСТІЛЬЯ 

Сліпуче сонце
Од піхов одбивається затвердлих,
Роз’ятрює і панцирі й ефеси,
На вістрях у списів полуменіє.
Сліпуче сонце, спрага і знемога.
Страшними кастілійськими степами 
З дванадцятьма своїми, на вигнання, —
Піт, курява, залізо — Сід прямує.

З каміння й глини замкнена озія.
Ні відгуку. Та під міцною сталлю 
Списів і шпаг віконниця піддасться.
А сонце палить, і мов жар — повітря.
Аж на жахливий гуркіт
З хрипким відлунням — срібно-кришталевий 
Почувся голос. Дівчинка тендітна й 
Біленька перед ними на порозі.
Вся — тільки очі, а в очах — сльозинки.
А личко, і настрашене й цікаве,
Неначе в німбі блідозолотому.

— Заходьте, добрий Сіде.
Король нас покарає смертю.
Наш дім зруйнує.
Засіє сіллю вбоге наше поле,
Що батько обробляє.
Заходьте. Успіх хай пошле вам небо.
В нещасті нашім, Сіде,
Нема для вас зарібку.

Замовкла дівчинка і тільки плаче.
Дитяче те ридання переходить 
Загоном загартованих вояків,
І владний голос кида: — їдьмо далі!

Сліпуче сонце, спрага і знемога.
Страшними кастілійськими степами 
З дванадцятьма своїми, на вигнання, —
Піт, курява, залізо — Сід прямує.

Переклав Ігор КАЧУРОВСЬКИЙ
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Видана сорок років тому (1923) в Берліні, книжка спогадів Г. К. 
Лукомського, Е. Ф. Голлербаха і Д. І. Мдтрохіна про Юрія Нарбута 
поітраііюіа в руки автора цих рядків на початкові 1963 року: неспо­
діваний подарунок естонського1 поета, літературознавця й історика 
мистецгоа А. Ранніта. З того часу минуло кілька місяців, але сорок 
сторінок спогадів про українського мистця — зшиток ілюстрований, 
і густо, шедеврами Наїрбута, найбільше його чудо-силюетами — все 
ще не меркнуть у  пам’яті, навіть не думають збиратися на призна­
чене їм місце на книжковій полиці. . .

І все це діється напевне тому, що книжка стала вже рідкістю, але 
рідкістю призабутою, хоч ніколи вичерпно не використаною в ми­
стецтвознавстві . . .  Кожен з трьох авторів її добре і здавна знав 
Юрія Івановича. Кожен з них писав про його творчість уж е за 
десятиліття до передчасної, зумовленої тільки тяжким побутом ре­
волюційних часів, смерти мистця у 1920 році. Але в радянській, 
ще дуже мізерній літературі про Нарбута уникають використовувати 
книжку емігрантську, берлінську. Навіть у  відносно широкій моно­
графії П. Білецького (дивись «Сучасність» за травень 1962) згадують­
ся спогади С. Чехоніна, видані теж у році 1923, в Петрограді («Арґо- 
навти» ч. 1), але1 не Лукомського, в яких читач знайшов би цікавий 
матеріял про приватне життя Нарбута, про атмосферу імператорської 
столиці напередодні війни й революційного Києва. Крім того, Луком- 
ський взявся у своїх спогадах, не випадково озаглавлених «Єгор Нар- 
бут. Мистець-графік», оцінити твори мистця, українського мистця. 
А українське мистецтво було і його фахом. Ґеорґій Крескентійович 
Лукомський написав ,низку досліджень з історії українського мистец­
тва,: «Старовинні садиби Харківської губернії», «Українське барокко», 
«Волинська старовина», «Луцький замок», як також реорганізував 
Музей зіахіднього мистецтва Ханенків. Нарбут був не тільки його 
приятелем чи співробітником, але також і його «темою».

Ось кілька уривків зі спогаду Ґ. Лукомського про Нарбута:
«Ми познайомилися на виставці „Світ мистецтва” в 1910 році, 

зимою. Перше враження — і найсильніше: зовнішність Нарбута — 
багато типу українського, полковницького, стародубського. Щоки пов­
ні, чоло лисе, волосся він зачісував від лівого вуха через все чоло 
до1 правого. Про Чернігівщину нагадує кожен порух його. Вимова лі­
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нива і не «ґ», а «г», м’яка, гортанна. Посмішка з іронією: до всього 
відношення легке, веселе. Проте був не без самолюбства: зачепи — 
спалахне. . .

. . .  1912 рік. Нарбут перебирається до мене. Я мешкав тоді в не­
величких кімнатках на першому поверсі 22 лінії Василівського 
острова. Із вікон видно було паркани і, за ними, крислаті верби. . .  
пейзаж підміський.

В одній з кімнат оселився Нарбут. Небагато речей привіз з собою: 
всього одну корзинку.

Працював уночі. Вдень відвідував знайомих і  музеї, заглядав 
до редакцій і друкарень. — Любив сам переглядати кліші своїх тво­
рів . . .  Прийде десь біля одинадцятої й всядеться. . .  до шостої ран- 
жу. Працює, та як виводить щіткою найтонші штрихи. . .

М|ешкав у мене місяців 3-4. Настала весна. У квітні я поїхав до 
Батурина. Він — на своє мешкання.

. . .  Швидко вияснилося, що Нарбут одружується. Оселився він 
біля Тучкової на Олександрівському проспекті.

Рік ми не зустрічалися. Зайшов я до нього пізніше, коли він уже 
влаштувався з дружиною в затишному мешканні. — На стіна і ґра- 
вюри) Піранезі, і акварелі, подаровані друзями. Іграшки, модель Тро­
їцької лаври, кокосове чортеня (чи, може, божок), вятські глиняні 
свистуниі, дерев’яні підробки Талашкіна.

Нарбут працює 1913, 14, 15, 16 роки вже як графік самобутній. . .  
У Нарбута витворюється власний стиль. Він .полюбив військові ат­
рибути, зброю, геральдику, прапори, герби, арматуру. . .  Багато книг 
ілюструє, прикрашає віньєтками, обкладинками. Манера цієї епохи — 
епохи розквіту Ю. І. Нарбута, може, найкраща в новітній графіці 
Росії. М’яка, пружна, елястична й стилізована.

Вона не нагадує манери дерев’яної ґравюри, яку імітують те­
пер такі мистці, як Кравченко й Конашевич. Манера не пера й не 
різця, які стали типовим засобом мистців графіків в наш час. . .

На цей час припадають і низка моїх замовлень, здійснених ви­
давництвом Ґоліке („Харківські садиби”, „Галичина”), щоправда біль­
ше число їх не встигло вийти з друку.

Найпрекрасніші силюети — праця, над якою Нарбут зосередив 
свою увагу в 1915 і 16 роках, були виконані ним для книги в пля- 
нованому виданні „Вільне мистецтво” — „Російська садиба”. Низка 
силюетів з поміщицького життя, виконаних з зворушливістю найні- 
жнішою і з знанням поміщицького життя надзвичайним.

Інше видання („Столиці й садиби”, В. П. Кримова)—  збірник моїх 
надрукованих в журналі статтів — теж му сіло бути прикрашене ілю­
страціями Нарбута. Обкладинка — червоно-чорна з золотомі уж е бу­
ла готова. . .

В епоху війни Нарбут був мобілізований, як службовець. Працю­
вав у комісії військової здобичі. їздив до Царського Села, до пол­
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ковника Ломана в Феодорівський городок... Мешкав у цей час (1916-17) 
Нарбут в Ертелевім провулкові. Родина — на сел і. . .  Але сама вій­
на, фронт, як і Лансере та інших мистців, його не цікавить. Б>атаг 
лістичного в собі він не знаходить нічого. З натури він не робить 
жодного малюнка, жодного начерка.

Очевидно зорова пам’ять у нього така велика, що він не потребу­
вав начерків з натури. Все що завгодно — небо, тварин і найрізно­
манітніших людей, в будь-якому ракурсі, найскладніші ракурси архі­
тектурні, перспективні нагромадження колон — ну, справді, як у  
Біб’енна або Ґокзаґо! — він виконує з пам’яті, „з голови”, фантазу­
ючи і без перерисовки. . .  Здібності у  нього булиі вражаючі. Не слу­
хавши жодних курсів з історії мистецтв, архітектури і т. п., він воло­
дів величезним матеріялом, ерудиція його була невичерпною. Він 
засвоював закони перспективи, архітекпурне проектування — з най­
більшою легкістю. Пам’ятаю, як він любив всілякі хитромудрі ско­
рочення, наприклад, паркет вигадливого малюнка в перспективі.

Нахил до Піранезі став у нього в 1915 році розвиватися все дуж­
че й дужче. Пізніше, у київських композиціях 1918-19 років я поба­
чив у  нього втілення цих сюжетів у великих картинах.

Старанність і закінченість взагалі є характерними рисами Нарбу- 
гга. Під цим оглядом з ним може змагатися тільки Білібін. Ні однієї 
недокінчеиої, недбалої, ескізної речі Нарбут не випустив зі своєї 
майстерні.

Революція застала Нарбута в Петербурзі. В березні, починаючи 
з перших ж е днів, він віддається роботі. . .  Але не довго продовжу­
валася йоіго праця в Пітері. Потягнуло його на батьківщину, до Ки­
єва. Там ішла підготовча праця до Центральної Ради, „самостійний” 
(залишаю текат згідним з оригіналом — О. І.) рух розвивався бур­
хливо. З Україною Нарбута, глухівського уродженця, що приїхав до 
Петербурґу на 22 році життя, пов’язувало багато ниток.

І в травні він покидає Петербурґ, друзів, змінює столицю, зв’язки, 
замовлення — на тоді ще провінційний Київ . . .  Прибувши до Києва 
і переконавшися, що> палац абсолютно ніякої охорони не заслуговує, 
Нарбут їде до Чернігова. Там він зустрічається з своїм приятелем 
Мюдізалевським. Мешкає у нього. І разом з ним працює з архіві, ра­
зом переїжджає, запрошений П. Я. Дорошенком, до Києва. У Києві 
гетьманщина. Нарбут товаришує з Дорошенком П. Я. Дорошенко — 
це патріярх чернігівської шляхти. І знавець старовини — і особливо 
побутової, портрета українського, срібла, меблів. Скоропадський ви­
бирає його толовою „Головного управління в справах мистецтв”. 
Міститься воно на Бібіковському, в гімназії. Дівчатка, хлопчики; га­
мір, гомін. Три-чотири кімнати відведено для управління. Павлуць- 
кий, Зайцев, Модзалевський „служать”: хто ліпше, хто гірше. Всі 
не люблять Павлуцькото. Гіляров (помічник) приходить пізніше до 
мене й інтриіґує: чи не можна забрати Пав луцького? Нарбута виби­
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рають ректором Академії мистецтв. Заснували її, власне, Мурашко, 
Кричевський. Але адміністративне вміння, розум, такт, настирливість 
дають Нарбутові право одержати місце ректора. Правою рукою До­
рошенка був він в усіх справах пластичного мистецтва. Працює, 
виконуючи замовлення на складання малюнків грошей, надзвичайно 
багато. Крім того, компонує картини.

Саме в цей час доля звела мене з ним знову. І тут мої спогади 
особливо сильні.

Я приїхав 17 листопада 1918 року до Києва. Місто надзвичайно 
пожвавлене. Тут „весь” Петербург, Москва, Рух на вулицях, блиску­
чі крамниці е  той час, як у  Петербурзі вже був голод. Іду до ака­
демії. Не застаю Нарбута в колишньому Терещенківському шкіль­
ному домі на Великій Підвальній. їду  до нього додому. Вузенький, 
стрілецький Георгієвський провулок. Напроти паркана мур Софійсь­
кого собору (див. мою книжку „Вінок на могилу п’яти діячів мистец­
тва”), двоповерховий дерев’яний будиночок. З вузенькими баляси­
нами поруччя — сходи. Такий будиночок, яких у  Твері, Чернігові, 
Сумах — тисячі. Тхне осінню, промерзають стіни зимою, тече дощ зі 
стелі. Сходи нахилились: східці вбік, пахне кішками. Вкриті в мороіз 
льодом вікна, тече з них. Підлоги фарбовані. З і скрипом відчиняють­
ся вхідні двері, — з середини оббиїті цераггою й, навхрест, тасьмою.
— Гвіздки мідні з головками.

Крізь вікно на сходах видно подвір’я. Дровники, льохи, служби. 
Бруднувато.

Дзвоник — і відчиняються двері. Модзалевський з посмішкою 
просить заходити. На підлозі — смутасті магги, як на 'інтер’єрі Зелєн- 
цова або Ф. П. Толстого'. Вішаю пальто, заходжу. Невеличка заіля. 
Повно книіг, фігурок. Підібрав за рік Юрій Іванович і меблю карель­
ську, чудову. Що за канапа, якої довжини! Добрі побутові портре­
ти. Ліворуч кімнатка, сповнена книг, — це робоча келія Модзалев- 
ського. Разом і  оселилися в Києві обидва друзі. А ось і сам господар: 
у перському халаті, як пан сорокових років. У фесочці. З посмішкою, 
зі своїм говорком „хохлацьким”.

Довгий стіл робочий. Показує свої останні праці. Через кілька 
день в Академії мистецтв вечірка. Нарбут в синій українській чу- 
марці, підперезаний широким яскравим поясом слуцьким. Чоботи 
жовті, м’які. Типовий і чарівний.

Директорія. Виїхав Дорошенко. Змінив його Антонович. Нарбут, 
як і раніше, відограє ролю. Ще більшу. Від нього залежать усі при­
значення, пляни.

Відходить і  ця влада. Настає радянська. Юрій Маїзуренко на чо­
лі мистецтв. Нарбут на посту. Приїжджаю до- Києва. їду зранку 
до Нарбута. Миється ще. Кажу йому: обов’язково треба призначити 
охоронця музею Ханенка. У місті неспокійно. Йдемо до Біляшевсь- 
кого, директора Міського музею. Потрібен „папір” від Мазуренка. І я
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переконую Нарбута стати на чолі комісії охорони музею з тим, що я, 
як представник її, мешкатиму на місці. Усе влаштовується. Нарбут 
буває в музеї. Діло пішло. Він цікавиться упорядкуванням майна й 
прекрасно співпрацює з Біляшевським. Це — апогей влади Нарбуто- 
вої, як адміністратора1. Швидко став він на чолі художньо-промисло­
вих шкіл, відділу художньої освіти наркомату освіти.

Встигає працювати і над, своїми композиціями. Це його останні 
праці. Над ними треба зупинитися детальніше. На листкові ватман­
ського паперу складні побудови: руїни, аркади, обеліски; вдалині — 
луки, на яких бродять тумани, блакиїтні гори на видноколі, чагар­
ник' на скелях. І — видива, його передбачення: до римської руїни 
прилипла маленька хатка українська, і балькончик ґотичний; крізь 
кольорові шибки Готичного плетива його ллється проміння від лямпиі 
з абажуром біля стола, де сидить ціла родина.

Спогади і м р ії. . .  Буяли думки, враження від давніх пережи­
вань, — може на селі, в маєткові. На одній картині — і життя хлоп­
чика, і враження від старовини, від ренесансу (цікаво, що Нарбут був 
у  Мюнхені, де і вчився, але не був в Італії). Форми чіггкі, точні, ви­
разні, а поруч також і романтизм, мрія, меланхолія і смуток від 
шуму очерету над рікою. . .  Романтизм типу ІПвінда, Фрідріха й ін. 
У цьому виявився все ж Мюнхен. Ціле жиггтя, кажуть, у потопаючого 
вмить проходить перед очима. — Нарбут передбачав свій кінець. І 
останні 3-4 речі його сповнені візіонерської сили — його найкраща 
автобіографія, лебедина пісня його чудової шворчости.

. . .  У липні зібралися ми у прі(офесора) академії Бойчука, на Ку- 
ренівці. Маленький особняк у Татарському провулкові. У ньому і ла­
бораторія, і затишні тераси, і пусті, непривітні спальні. Принадність 
садиби була не в будиночкові, а в садкові біля нього. Прохолодою за­
пашною повіяло в ньому, коли липневим вечором вийшли ми з те­
раси на порослі травами стежки садка. Привільно розрісся бур’ян, 
розрослися кущі порічки. На дереві блистіли останні чорні вишні, 
виглядаючи з-за кошлатих гострокінцевих листків.

А далі і груші рум’яні, і сливи рожеві, і червоне яблуко раннє. 
На білі стовбури покірно похилилися берізки, тихо розливаючи свої 
пахощі. Алея кленова обрамлкжала сад понад сірим, моховитим пар­
каном. Між дошками проглядають луки й сосновий лісок. У садкові 
сиділи учні „майстерні” Бойчука, дружина Нарбута, у  першому шлю­
бі Модзалевська, Б. К. Реріх, Волґін-Філатов, Вольський, М. Тру- 
бецька. На жаровні — миска з вишневим варенням.

На столі тераси розставлено страви — галушки з сиром, „узвар” 
(пшенична каша з картоплею й салом), вареники — вареникам нєсть 
числа. . .  та все з великими рожевими вишнями, та сметани глечи­
ки. Весело було. Раділи всьому. Забули про сум, турботи. Темніло. 
Неспокійно було на вулицях вночі: нещодавно забили Мурашка. 
Усі заспішили додому. Напитися води захотіли. Не всі. Тільки Нар-
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бут і ще один маляр. Отруту пили: холодна вода з колодязя була; пов­
на бацил тифу.

Незабаром обидва захворіли. Однаково. І довго Нарбут мучився у  
тифові. Наприкінці серпня я зайшов до нього, коли вія вперше встав 
з ліжка. Не впізнав я дебелого покаїзного полковника старо дуб ського, 
Ґеорґія Уваровича. Перетворився він на сухого ченця. Жовтий, без­
силий. Пили чай. Всього йому хотілося. І їв, що йому заборонялося. 
Незабаром — поворотний тиф. Зліг знову. Минуло 10-11 місяців і, не 
поправляючись уже, так і зійшов у могилу. А за ним, заразившись 
від нього, й Модзалевський. Сирітками залишилися діти.

Уже під час поправки, після першого періоду хвороби, став Нар­
бут до розпродажу свого „музейчика” готуватися. Склали каталог, 
оцінили все. А коли добровольча армія прийшла, тут уж е Нарбут 
зовсім засумував. Ліквідація низкиї організацій, у яких він голову­
вав, його не турбувала. Але те, іщ> академія залишилася без кредитів, 
що вона могла й далі якось існувати тільки дякуючи підтримці 
Дніпросоюзу — пригнічувало його. Після всіх розкошів художнього 
життя Києва влітку 1919 року — настав застій. Київ перетворився 
в провінційне або, в ліпшому випадкові, в обласне місто.

Не було у  Нарбута замовлень. Як українця, що працював за Ско­
ропадського, його переслідували, як співробітника Директорії — теж, 
а ще більше — заі співпрацю з радянською владою. . .  Нарбуту до­
велося, щоб уникнути дурних інцидентів, сидіти вдома. До цього ж  
спонукала й слабість.

Друзі були на підозрінні, арештованими або теж переховувалися. 
Наприклад, брати Бойчуки, Вольський та ін. жили в осамітнілих 
особнячках, на вулицю не виходили.

Настала скрута. Нарбут бідував. Пригнічення захопило його. Не 
клеїлася праця. Не міг закінчити навіть своїх великих композицій.

Так сумно, непомітно погасло величезне вогнище: справжнього 
мисшця книги.

. . .  На жаль, вручені в Петербурзі Ріхтеру братом моїм для пере­
дачі мені в 1921 році чудові оригінали Нарбута не дійшли до свого 
призначення. Якийсь то капітан пароплава Шлііпман так і не передав 
їх  Б. Ґ. Скімоні до цього часу».

Шість сторінок спогадів Ноллербаха написані у  зв’язку з по­
смертною виставкою творів Нарбута в Петербурзі 1922. У замітці ба­
гато загальновідомих фактів з біографії мистця, в тому числі й вка­
зівка на мюнхенського вчителя Нарбута: Голоші. Але варто згадати 
деякі думки Голлербаха. про творчий доробок нашого графіка:

«Незмінною рисою його учнівських, так і зрілих праць являється 
висока техніка, ровна, чітка майстерність. Його малюнки дев’яностих 
років по суті мало різняться від малюнків останніх років: у них од­
накова вишуканість, однакова впертість, однакова чіткість. Сночат-
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ку мистець віддавав перевагу мозаїчним прийомам, пізніше цілко­
вито віддався лініям і скнарим плямам, — оце і вся різниця. Куми­
рами йото були Дюрер, Федір Толстой, Набгольц. Наслідуючи дерев’я­
ні Гравюри Дюрера, він довго й настирливо вчився витягувати безко­
нечно довгі лінії. Слідом за Ф. Толстим він надавав кожному вигинові 
цих ліній незр'івниної витонченості . . .

. . .  У передсмертні роки у Нарбута з ’явилася пристрасть „скоро­
чувати” чорні плями й лінії, культивувати шляхетну скнарість: йо­
го графіка ставала все оголенішою, сухішою, холоднішою. Він на­
чебто прагнув до чистої, незайманої білизни паперу».

Ще шість сторінок тексту книжки взято Лук омським зі спогаду 
Д. І. Мітрохіна (журнал „Серед колекціонерів”):

«І так як перед мистцем стояли завдання ясні й захоплюючі, то 
працювіав він без відриву „з ранку до вечора” (звичайно, навпаки: з 
вечора до ранку), не відходячи від великого обіднього столу, одна 
половина якого була зайнята великим лиістом паперу Шеллерсгаммер 
(любимий ґатунок), олівцями, перами, акварельними щіточками, фля- 
конами рідкої туші й ґвашних фарб. Не раз, щоб виконати свою 
роботу, Нарбут сідав за малюнок зранку, працював увесь день, 
всю ніч, не лягаючи спати, а тільки викурюючи гори цигарок, пра­
цював ще зранку і — до обіду здавав малюнок. Витривалість, поси­
дючість й впертість його були надзвичайні . . .  Така неймовірна праце­
здатність, не російська якась, швидко зробила його майстром, ви­
значним виконавцем і зображувачем шрифтів, віньєток, обгорток 
і  чудесних своею винахідливістю, дотепністю і ледве помітною ус­
мішкою ілюстрацій до1 дитячих книг. Оволодівши технікою, Нарбут 
з надзвичайною легкістю й швидкістю малював чорні безконечні ком­
бінації штрихів і плян із невичерпної скарбниці уяви й пам’яті.

Малюючи для книжки дитячих пісеньок, він в один вечір зробив 
десяток віньєток, бездоганних технічно. Малював за годинником, по­
клавши годинник перед собою н,а столі — віньєтку за 25 хвилин.

І працював тим охочіше, чим більше було довкола друзів і роз­
мов за столом.

. . .  В роботі був Нарбут просто ненаситним, не відмовлявся ні 
від яких замовлень. Малював незчисленні зображення, ескізи для 
розпису стін (малоросійська кімната на Єлисаветинській виставці 
в Академії малярства), для ситце-набивальної фабрики (хустки), для 
фабрики шпал єрів, малював штампи для обкладинок, форзацний па­
пір, проекти поштових марок.

Працював пером, вставленим у коротку ручку. І не виймав його 
цілими роками: воно ставало, його слово,, добре „об’їждженим” і по­
кірним. Але потім все частіше малював щіточкою. Перші свої ілю­
страції фарбував, покриваючи спершу весь контурний кістяк суціль­
но сірим або бузковим тоном. Потім уж е плоско накладав на цей
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ґрунт кольорові плями. Пізніше все більше й більше став залишати 
чистого, не покритого паперу, і фарбу від фарби від контура відтушо­
вувати, зводити нанівець. Згодом знову перейшов на щільну ґвашну 
фарбу, густо вкриваючи нею вже раніше намічені контури.

В його малюнках, як і в характері, сполучалася урочистість, офі­
ційність з надзвичайно простим, сердечністю і ласкавістю. . .

. . . В  невеликому мешканні (ч. 19) на Олександрівському проспек­
ті Петербурзького боку, в будинку ч. 21, на -стінах висіли в синіх з 
золотом рамцях власні праці, ескізи пером і щіткою, графіка для 
„Аполлона”; в скляній шафі стояли барвні іграшки кустарні. Книг 
не було багато, але все вважалося необхідним для постійної, безна­
станної праці.

З найменшого приводу, на різдво ж  особливо', любив Ґеорґій Ува- 
рович — влаштувати вечірку. Тут прокидалася його привітна весе­
лість, жести ставали ширшими, розмашистішими, вбирався в тут же 
вигадані ґротескні вбрання — і гостей вбирав.

. .  . Потрапляючи з холодного міста до любої, багатої, з м’яким 
українським кліматом, Нарбутівки, мистець дивився, спостерігав, по­
мічав у  пам’яті, впивався очима в форми й фарби, щоб потім за ро­
бочим столом, зимою, перенести на папір їх  живу й спрощену схе­
му. Малювати ж  з натури під сонцем не мав він сили. Це вчувається 
і в рядках його листа, написаного в квітні 1915 року: „Тут так добре. 
Спека весь час страшна. Ось — зацвітуть дерева й квіти. Погода така, 
що я зовсім не можу працювати”».

У видавництві «Пролог» вийшла з друку і поступила в продаж 

ПАНОРАМА НАЙНОВІШОЇ ЛІТЕРАТУРИ В УРСР 

Упорядкування, вступна стаття й біографічні довідки 

І в а н а  К о ш е л і в ц я

Книга має 368 стор. і містить вибір з поезії, прози і критики 25 авторів.
Ціна 2,95 ам. дол. або рівноваїртість в іншій валюті. В Німеччині — 

10 нім. марок.
Замовляти у видавництві журнала «Сучасність».



ІВ А Н  к о ш е л і в е ц ь :  Пр0 МИХАЙЛА ОРЕСТА

Михайло Костьович Орест працював у нашому видавництві бага­
то років, його смерть для всіх нас була справді несподіваною і боляче 
пережитою втратою. Моє сумління досі не давало мені спокою, що ми 
обмежилися лише короткою посмертною згадкою. І коли я з таким 
запізненням друкую ці кілька сторінок спогадів про покійного, то 
тільки завдяки тому, що поточні щоденні клопоти не давали змоги 
знайти на них кілька спокійних годин.

Ця ж  стаття, з неістотними змінами в деталях, буде вміщена в збір­
нику спогадів про неоклясиків, упорядкованому Михайлом Орестом, 
що друкується тепер під наглядом М. Бориса, опікуна над спадщи­
ною покійного.

Я познайомився з Орестом пізнього літа 1947 року в Авґсбурзі, в 
коридорі якоїсь касарні, де він проживав на статусі «переміщеної 
особи». Після того ми подеколи зустрічалися, а протягом останнього 
десятка років його життя працювали спільно. З середини 1951 року 
я був літературним редактором «Сучасної України» і, виїжджаючи 
на кілька місяців до Франції в 1953 році, запропонував запросити 
на моє місце Михайла Костьовича. Я знав його упередженість до 
життєвих ситуацій, у яких людині доводиться відсиджувати день-у- 
день визначене число годин за так званим виробничим договором з 
установою. Таких ситуацій він не любив, воліючи бути завжди сам 
собі, а коли виконувати які роботи, то за окремою згодою в себе до­
ма. Це було намагання відстоювати свою людську незалежність, щоб 
мати час на працю, яка лежить ближче ДО' серця, і мене аж здивувало, 
що він нашу пропозицію прийняв і так залишився в нашому видав­
ництві літературним редактором «Сучасної України», а з перетворен­
ням її й «Української літературної газети» на «Сучасність» на по­
чатку 1961 року лишився на цій самій посаді в журналі. Тільки за 
кілька місяців до смерти Орест узяв відпустку на те, щоб закінчити 
підготову до друку ряду книжок, які він видавав під маркою «Інсти­
туту літератури», а потім знову повернутися до праці в «Сучасності». 
І саме коли в нас почалися розмови про повернення Ореста до ре­
дакції, його1 спостигла несподівана смерть.

Побіжно скажу, що і в цих обставинах, які вимагали щоденної 
присутности в редакції, Орест, бажаючи забезпечити собі максималь­
ну самостійність, значну частину праці виконував дома, і не щодня
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йому доводилося пересиджувати належні урядові години. Але й так, 
хто знає функціонування редакційного механізму, того не треба пе­
реконувати, що працею, яку виконував Орест, м’яко висловлюючись, 
не можна захоплюватися. Раз-у-раз у редакційній роботі доводить­
ся стикатися з явищем, коли автор, з ім’ям ученого чи літератора, 
володіє кількома мовами, але найгірше з них знає матірню, україн­
ську. Писання такого автора являє собою мозаїку неприродних для 
української кальок з чужих мов, і редагування його означає в до­
слівному значенні цього слова переклад і введення статті в норми 
української літературної мови. Непереборні трудності постають то­
ді, коли автор калькує з невідомої редакторові мови.

Таку роботу раз-по-раз доводилося виконувати Орестові. І при­
родно, що в наших щоденних розмовах тема мови посідала одне з 
головних місць. Не раз ми доходили сумного висновку, що в умовах 
відсутности мовотворчого оточення, під натиском хаосу, що руйнує 
всі норми, втрачається почуття живої мови1 навіть у тих, хто її 
добре знав.

Орест був людиною методичною і виробив цілу систему опору 
цьому хаосові.' Кожне гарне слово, що в надто вузькому оточенні дав­
но забулося і раптом виринало в розмові, він негайно собі занотову­
вав. Мабуть, воно мало потрапляти в належні реєстри, щоб пізніше 
бути вжитим на відповідному місці. А в т і і>дні, коли Орест працю­
вав над якимось перекладом чи власною поезією, він, з  клаптиком 
паперу в руках, зупиняв кожного, щоб обережно, не піддаючи влас­
ної суґестії, описовою методою розпитати, як називається той чи той 
предмет1, як краще висловитися і т. д.

Ще одним засобом мовної консультації в Ореста було листування. 
Листів він писав багато, і чи не кожен другий мав на кінці запит- 
ничок стосовно лексики, синтіакси чи СТИЛІСТИКИ!. Мушу визнати, 
що ця методичність, була не останньою причиною того, що Орестова 
мова завжди; була взірцевою.

Але поза фаховими! темами був чіас на розмови про різне. Ми­
хайло Костьович був людиною спартанського типу, йото вимоги до 
життя були дуже скромні, єдине, що він дозволяв собі — це багато 
палити, алькогольних напоїв зовсім не вживав і при кожній нагоді 
так категорично відповідав: «Я не питущий», що ніхто й не насмі­
лювався далі наполягати. З без алькогольних визнавав тільки чай, 
але так його любив, що пиття чаю набрало в нього якогось культо­
вого характеру. Постійно носячи- при собі все потрібне причандалля 
для цього, він поступово  ̂ привчив і всіх у  редакції до того, що десь 
між третьою і четвертою щодня ми збиралися на годину вільної роз­
мови за чаєм. Михайло Костьович залюбки розповідав різні епізоди 
з свого життя. Захоплюючись, він часто зривався з місця і демонстру­
вав розповідане в особах з відповідними жестами й мімікою. З цих 
розповідей я багато чого дізнався про самото Михайла Ореста і йо­
го родину.
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Оповідач з Михайла Костьовича був надзвичайний. Крім того, у 
товаришуванні з ним багато приємности було з його невинних за­
хоплень, якими він, видно, скрашував свою самотність: філятелія, 
збирання пікантних друкарських помилок і чудернацьких прізвищ. 
У всіх цих справах я йому радо допомагав. За кілька тижнів до його 
смерти я дуже втішив його прізвищем якогось колгоспного бригади­
ра, знайденим у журналі «Дніпро», — Півторипавла. А останній мій 
здобуток — Затуливітер — уж е не міг дійти за призначенням. . .

Усі либонь знають, і якщо я заризикую це сказати, то заради 
деталей, може, й не всім відомих, що Михайло Орест походив з ро­
дини, багатої талановитими людьми. Кость Зеров-батько мав п’ятьох 
синів. Найстарший з них Микола, поет і літературознавець, настільки 
відомий, що мені й не випадає говорити щось про нього в спогадах 
про іншого. Другий уж е менше відомий серед емігрантів — Дмитро 
(нар. 1895), але не менше видатний учений — ботанік, член президії 
АН УРСР, директор Інституту ботаніки при ній, редактор 40-томового 
видання «Фльора УРСР», засновник і голова Українського ботанічного 
товариства, автор великої кількости праць з систематики, болото- 
знавства, ботанічної географії, палеоботаніки тощо. Не пам’ятаю з 
певністю, чи покійний Михайло Костьович був третім, бо крім на­
званих, ще був один інженер (не знаю, як на ім’я, помер кілька ро­
ків тому в Москві) і Кость — теж ботанік у Києві. З них тепер ли­
шилися живими тільки двоє ботаніків — Дмитро і Кость.

Різно склалося життя всіх п’ятьох, очевидно, незалежно від 
їх бажання, а так, як це може бути в країні, де панує закон людо- 
ненависництва. Микола Зеров прийняв смерть на засланні, а Дми­
трові пощастило, не зазнавши переслідувань, зробити велику наукову 
кар’єру і навіть удостоїтися нагороди орденом Леніна. Покійному Ми­
хайлові Костьовичу, що аж двома нападами заїзнав ув’язнення в ра­
дянській тюрмі, довелося прожити останні півтори десятка років на 
волі і померти далеко' від, своєї батьківщини. Життя останніх двох, 
мабуть, було спокійніше, бодай так може здаватися, бо ближче про 
їх  долю ми нічого не знаємо.

Усі, що' досі писали про Миколу Зеров а, говорять про його фено­
менальну пам’ять. Людина, не позбавлена тропіки скепсису, не кон­
че цьому вірить, знаючи, що коли в нас бронзують мученика, то не 
шкодують йому всіх чеснот. Признаюся, так думав і я, але знайом­
ство' з Михайлом Костьовичем переконало мене, що- феноменальна 
пам’ять чи не є рисою, притаманною всім Зеровим. Ботанікою ж  
Орест ніколи спеціально не займався, і видно, як щось затямив з 
неї, ТО' тільки з принагідних розмов з старшим братом Дмитром, 
а між тим він міг просто дивувати знанням назви кожної рослини, 
ще й у багатьох випадках додати її латинську назву.

Феномен Ореетової пам’яті дивував мене не один раз. Якось я 
вимовив останній рядок з Верленового «Art poétique», який є ходя-
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чим афоризмом: «Et tout le reste est littérature», a Михайло Костъович 
підхопив тему і прочитав мені з  пам’яті окремі строфи цього твору 
докладно, а решту з усіма подробицями переказав і, очевидно ж, по- 
своєму прокоментував.

Хай би в цьому й не було нічого особливого, бож він і перекла­
дав цю річ. Але ось ще інший випадок. За одним з щоденних «чаїв» 
я прочитав першу строфу з  «Новогреческой песни» Козьми Пруткова:

Спит1 залив. Эллада дремлет'.
Под портик уходит маггъ.
Сок гранаты выжимать . . .
Зоя! нам никто не внемлет!
Зоя, дай тебя обнять!

На цьому моя пам’ять вичерпалася, але від Михайла Костьовича 
послі дув ав солідний додаток.

Тема Пруткова в дальшому стала однією з тих, до яких ми залюб­
ки поверталися. Виявилося, що Михайло Костъович знав з нього 
багато напам’ять і дуже виразисто деклямував. Я тоді навіть записав 
від нього такі речі, як «Незабудки и запятки», «Кондукторі и таран­
тул», «Юнкер Шмидт», «Пастух, молоко и читатель» і навіть прозою 
писану мініятюру «Два дружные генерала».

Були всі підстави вважати ці записи дуже приблизними. Якось 
бувши в кінці 1962 року в Парижі, я натрапив в одній книгарні на 
пишно, але бездарно оформлене найновіше радянське видання Прут­
кова і досить дорого заплатив за нього. При перевірці записів від 
Ореста довелося з подивом ствердити, що в них немає жодного відхи­
лення від оригіналу, поминаючи зовсім природні різниці в пункта- 
ції. Хоч він добрих двадцять років творів Пруткова в руках не мав.

І ще одна, поруч з пам’яттю, риса, здається мені, притаманна була 
всім Зеровим, яка сприяла тому, що кожен з них у своїй ділянці міг 
видатно визначитися — це культура праці або, я визначив би це ще 
вужче, — методичність, доведена до вершка досконалости.

Михайло Костъович оповідав з своїх спостережень над працею 
старшого від нього Дмитра, що той, закінчуючи якийсь біологічний 
дослід у пробірках різного формату, мив корки від них і ставив су­
шити на вікно' завжди в строгій послідовності від найменшого' до 
найбільшого чи навпаки і ніколи не стерпів би такого непорядку, 
щоб поставити їх всуміш. Михайло Костъович був переконаний, що 
й свою методичність він засвоїв від Дмитра.

Не знаю, чи це так, чи вона просто вроджена була в них усіх, 
але я мав нагоду спостерігати, що й Михайло Костъович умів три­
мати СВІЙ «робочий В е р с т а т »  у взірцевому П О р Я Д К у . У ПРО СТО  НЄЙМ О“  

вірній акуратності його може переконатися кожен, хто тільки, гляне 
на письмо Ореста. Усі його листи, звичайно ділові й короткі, писані 
дуже оригінальним почерком, який нагадує український скоропис
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бароккової доби, завжди незмінним і бездоганно чистим, так що про 
них радше випадало б сказати, що вони не писані, а друковані.

Якби я хотів окреслити якимсь одним словом наші довголітні вза­
ємини з Орестом, ледве чи відповідним було б для цього слово — 
д р у ж б а .  Для неї він був у багатьох відношеннях людиною важкою 
і, мабуть, взагалі неможливою. Мова може бути тільки про дружбу 
з великою дистанцією. Насамперед Орест був типовим самотником. 
Привикав до одного місця, на якому жив, і весь світ, що простягався 
за дуж е обмеженим колом щоденних виходів з хати, здавався йо­
му чужим, мабуть, ворожим і небезпечним. Так він прожив весь час 
від кінця війни в Авґсбурзі, хоч усе промовляло за те, що йому зруч­
ніше було б у Мюнхені. До залізничої лінії Авґсбурґ-Мюнхен він при­
звичаївся, але кожного разу ще за дня мусів повернутися до Авґс- 
бурґу, залишення в Мюнхені до пізнього вечора, хоч би й як вима­
гали цього обставини, було майже виключене. Так само він роками 
мріяв про подорож до Парижу' і ніколи не наважився її  здійснити. 
Це ж  так бо далеко від Авґсбурґу!

Мені доводилося гостювати у всіх його чотирьох помешканнях 
в Авґсбурзі, які йому траплялося міняти під тиском обставин, хоч 
робив це він неохоче, але його запросити до себе не вдалося жод­
ного' разу.

А поза тим Орест ревно обороняв свій замкнений духовий світ, ні­
кого до нього не впускаючи. Наша дружба з дистанцією на тому ба­
зувалася, що ми) сходилися на спільному, не торкаючися різниць у 
поглядах, передусім на літературу (ясна ж  річ — на неоклясицизм). 
Кожен з цих різниць міг робити свій вжиток, але не виносити їх на 
спільне обговорення, яке неминуче кінчилося б крахом. Якось я 
написав про Миколу Зерова таке, що ніяк не узгоджувалося з його 
поглядами. Він читав це, але ніколи ми тієї теми не порушували, 
наче її не було. Трудно сказати, чи такі взаємини з пильним до­
триманням демаркаційної лінії можна назвати дружбою, і я не знаю, 
чи на тіснішій базі дружні взаємини з  Орестом були можливі.

*

Той світ, який Орест ревно боронив, як святиню, мав назву — 
н е о к л я с и ц и з м у .  На еміграції Орест вважав себе продовжува­
чем справи неоклясиків і дуже багато зробив для збереження і попу­
ляризації їх спадщини, насамперед свого брата Миколи Зерова, з тво­
рів якого він видав все, що можна було зібрати: «Боппегагшт» (1948), 
«Саіаіершп» (1952), «СогоІІагіит» (1958). Крім того, перевидав з вид. 
1924 року першу частину історичного нарису М. Зерова «Нове укра­
їнське письменство» (1960). Багато праці він уклав також у видання 
поезій П. Филиповича. На черзі ще були видання «Камени» М. Зе­
рова і збірник спогадів про неоклясиків. На збирання спогадів 
про Зерова, «Ьщшповича і Драй-Хмару пішло багато років. Ішлося не 
тільки про те, щоб познаходити авторів і здобути від них рукописи.
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Після цього ще тривало листування з ними стосовно окремих деталей 
і фактів, які треба було уточнити чи доповнити. На час смерти Ореста 
книжка була зовсім готова до друку.

Екстремне, якщо можна так висловитися, неоклясицистичне на­
ставления Ореста увело його в конфлікт з заснованою відразу по 
війні літературною організацією МУР, який конфлікт набрав дуже 
гострих полемічних форм, потім перенісся на персональні взаємини і 
далеко перетривав існування самої літературної організації.

Щоправда, сам Орест у полеміці майже не брав участи, оборону 
неоклясицизму перебрав на себе В. Державин. На відміну від Ореста, 
який послідовно визнавав тільки неоклясицизм, Державин мав ши­
рокі літературні зацікавлення, до сюрреалізму включно. У неокляси- 
цизмі йому імпонував передусім автономізм мистецтва, протиставле­
ний народницькому утилітаризмові (в тому чиїслі й плеканому в 
радянщині) і правдоподібно літературна ерудиція усіх поетів-нео- 
клясиків, але найбільш імовірно, що на оборону неоклясицизму зва­
била його перспектива здобути відразу кількох опонентів, проти яких 
він міг виставити свій арсенал полемічної діялектики, бо ні в чо­
му Державин не був такий надхненний, як у заперечуванні чужих тез.

Орест не був полемістом і, крім власних поезій і перекладів, .май­
же нічого не друкував. Лише деколи, з кількарічним запізненням, від­
повідав, противникам неоклясицизму парою афоризмів, які ледве чи 
хто й помічав, але сам він був переконаний, що доконав своїх ворогів.

Спільність неоклясичних позицій (чи вірніше — спільні для обох 
противники неоклясицизму) надовго зблизили Ореста і Державина. 
Зближувало їх  також і замилування до перекладів, хоч і тут вони 
були різними. Державин перекладав з пристрастю все, що його за­
хоплювало: Гомера і Едґара По, Стефана Маллярме і Оскара Вайлда. 
Та й багатьох інших. Але переклади йото були дуже своєрідні. Так 
як у поезії він мав безпомилкове чуття відрізнити справжнє від пе­
ресічного, так абсолютно був позбавлений поетичного слуху до своїх 
власних перекладів. Єдине, чого йому вдавалося досягнути, це близь­
кі до оригіналу розміри й рими. Що ж  стосується мови, то це були 
такі своєрідні державинські винаходи, які міг зрозуміти, а тим біль­
ше чути в них поезію хіба тільки він сам. Наприклад, у перекладі 
оцих рядків

Les plus rares fleurs
Mêlant leurs odeurs. . .

з Бодлеровото «L’invitation au voyage» на поняття суміші запахів 
він вжив виразу — «тху хор». Іноді ж  переклад Державина набирав, 
очевидно, всупереч його бажанню, якогось травестійно-бурлескного 
звучання, як от рядки з перекладу «Баляди про Редінґську тюрму» 
Оскара Вайлда, які запам’яталися мені тому, що Орест потішався 
ними і часто цитував їх:
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І в скок і в брик ми без реплік 
Ішли до блазенських парад . . .

Орест, на відміну від Державина, перекладав тільки за суворим 
вибором; розуміється, до вибору потрапляло лише те, що було збли­
жене до поетики неокласицизму. Якось, коли він укладав антологію 
з французьких поетів, я запитав його, чому в ній немає нічого з 
Маллярме і Поля Валері. Михайло Костьович тільки багатозначно 
посміхнувся і сказав: «Ні . . . »  Вираз обличчя і тон, яким вимовлений 
був цей один склад, вичерпно' пояснювали мені, що для неоклясика 
французька поезія, починаючи від Маллярме (Верлен ще міг бу­
ти), зовсім не існує. Але переклади Ореста були завжди бездоганні.

Обидва, Державин і Орест, були один одному першими слухача­
ми і цілувальниками перекладів. І перекладництво', за розмовами про 
яке вони провели багато спільних годин, стало причиною розриву 
їх довготривалої дружби. Дружби, гадаю, теж з дистанцією, оскіль­
ки, поза спільним для них неоклясицизмом, вони були такі різні. 
Мова зайшла про те, що Орест мав би написати рецензію на Дер- 
жавинів переклад «Одіссеї». Припускаю, що Орест терпляче ці пе­
реклади вислухував, але виступити з похвальним словом у друкові, 
всупереч своєму переконанню, він ні за що не погодився б. Не знаю, 
чи таке вияснення наступило в прямій розмові, чи посередньо, але 
розрив наступив раптово, і при їх обосторонній неподатливості не мо­
гло' бути й мови про' примирення. Назавжди. Це сталося невдовзі пе­
ред важкою хворобою Державина.

Треба сказати, що відбулося це дуже коректно, і ніхто з них 
не виніс: суперечки на люди, як дуже часто буває. Більше того, коли
В. Державин важко зіахворів, навіть при всій безнадійності його 
становища:, Орест багато клопотався, щоб організувати' засоби на лі­
кування, а що не мав успіху, то не його була, вина.

Неоклясицизм має багато означень, тенденційних (як в УРСР) і 
більш-менш безсторонніх — у еміграційних авторів. На мій по­
гляд, його1 треба приймати, як окреслення історичне, а не стильове, 
тобто — означення «неоклясик» треба стосувати до тієї групи (яку 
за Драй-Хмарою називали ще «п’ятірним Гроном») поетів, яка офор­
милася на початку 1920-их років і якій накинули збоку назву «нео- 
клясиків», а вона не перечила проти цього й охоче назву прийняла. 
Після того, як троє з них прийняли смерть в ув’язненні (М. Зеров, 
П. Филипович, М. Драй-Хмара), Освальд Бургардт помер на еміґра- 
ції, а єдиний з живих (Максим Рильський) змушений був сам від­
мовитися від титулу «неоклясика», треба вважати цей конкретний 
український неоклясицизм відійшлим до історії, і називати будь-кого 
з  пізніших поетів неоклясиком ледве чи доцільно.

Хоч це ніяк не означає, що ця група не мала певних напрямково- 
стилевих ознак. Передусім відрізняло їх від деяких інших груп
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радянських поетів те, що один радянський автор назвав з іншого 
приводу —  опір «фальшивій добі». Неоклясики більш затято, ніж  
інші, не приймали радянської дійсности і були в цьому надиво од­
ностайними. Що ж  до самої поетичної творчости, то їм властивий був 
інтерес до вічних літературних тем і образів та плекання клясичної 
поетики. Але ці окреслення досить лябільні, та зрештою не всі, при- 
належні до неоклясичного товариства, однаковою мірою клясики три­
малися, одні більше (М. Зеров), інші (П. Филипович) менше.

Тому я не називав би і М. Ореста неоклясиком, хоч продовжува­
чем справи неоклясиків на еміграції він міг вважати себе з повним 
правом. Уже хоча б тому, що турбувався їх спадщиною і багато чого 
врятував від цілковитої втрати, особливо з творів М. Зерова, ви­
давши ряд книжок, у яких багато чого друкувалося вперше, перехо­
вуване до' того в приватних руках.

У поезії він теж намагався слідувати за неоклясиками, маючи 
для себе за зразок творчість свого старшого брата — Миколи Зерова. 
Не в стилі цієї статті говорити про Ореста як про- поета, і я обмежу­
ся тільки загальними спостереженнями.

У ділянці поетичної творчости Орест дійсно' продовжував справу 
неоклясиків, і дійсно з великим успіхом. Кожна його поезія є у най- 
первіснішому значенні цього слова шедевром формального викінчен­
ня. Слово в нього так укладається у прийнятий розмір, що' йому ні­
коли не можна закинути, підкреслюю ще раз цей вираз1, — формаль­
ної недороблености, якіа подеколи трапляється і в багатьох великих 
поетів. В Ореста не могло бути мови про силуваний наголос чи про 
важкий (я сказав би — навіть ледь помітно важкий) збіг голосних 
чи приголосних. А далі — ясність і прецизність вислову, бездоган­
ність стилістично-синтаксичної будови. Але понад усе — чиста, як 
перемита, лексика. В мові Ореста може1 не так уж е й багато чистих 
новотворів, його мовотворча діяльність виявлялася скоріше в повер­
ненні слову його забутого' чи наданні, що вичувається тільки з кон­
кретного контексту, нового значення. А ще більше у різноманітненні 
семантики; слова: доданням у поточній мові не вживаних при ньому 
суфіксів чи префіксів.

Загалом кажучи, стосовно формальної досконалости Орест пе­
ревищує всіх неоклясиків, з їх метром Миколою Зеровим включно, хоч 
імовірно сам він з пієтизму до свого брата і не погодився б з цим 
моїм твердженням.

Усе сказане тут про поетику Михайла Ореста висловлене дуже 
стисло і за відсутністю належних прикладів та цитат може виглядати 
надто загальниково, а ледве чи хто з моїх читачів кинеться до Оре- 
стових книжечок, щоб перевірити правильність моїх тверджень, бож 
поезію багато менше читають, ніж її хвалять. Саме тому я хотів би, 
щоб сказане мною далі було сприйняте в 'найбезпосереднішому сенсі, 
а не як звичайна реторична фраза: з поезії Ореста (без залежности від 
того, як вона припадає кому до смаку саме як поезія) можна без
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кінця черпати взірцеві приклади для нормативної граматики чи (ще 
більше) для підручників стилістики. Це стосується як його оригі­
нальних поезій, так і перекладів. Навіть така річ, як одна з остан­
ніх книжок Ореста, збірка перекладів — «Сім німецьких новель» 
(1962), про яку у випадкові іншого перекладача можна було б сказати, 
що чи й варто її видавати, бо зібрані там речі не належать до літе­
ратурних шедеврів, саме тому, що перекладав Орест, набирає особли­
вої вартости, і читання її справляє приємність не так заради самих 
творів, як заради Орестов ої мови.

Коли йдеться про культуру мови, то годиться ще сказати, що 
Орест видатно попрацював у цій ділянці і як літературний редактор. 
З його рук вийшло чимало гарно відредаґованих книжок і велике чи­
сло газет та журналів.

Афоризми про те, чи історія повторюється, чи ні, і так і так ма­
ють свій сенс. Незаперечним є, що окремі ситуації буває повторю­
ються майже до тотожности. З приводу того, як у кінці 17 — на поч. 
18 в. множилася віршована халтура, писав колись св. Дмитро Туп- 
тало до Степана Яворського:

«Бог дал т*Ьм виршописцам типографію и охоту, и деньги, и сво­
бодное житіє. Мало кому потребные вещи на св-Ьтъ происходятъ».

Ці слова, сказані скоро триста років тому, стосуються — не до­
дати й не відняти — сучасної ситуації в нас на еміґрації. Маючи від 
Бога; «свободное житіє», сільські дядьки робляться редакторами літе­
ратурних журналів, а кожен графоман (маючи ще й «деньги») не 
завагається пустити у світ власним накладом том своїх писань, влас­
ним ж е правописом. Різні типи є цих діячів не-культури. Назву хіба 
ще одного: це тип «професора», який нашу зовсім добре унормовану 
мову назве «московською» і зґвалтує своїм «професорським» автори­
тетом податливого редактора друкувати його твори без змін так, як 
він пише.

Цьому мовному хаосові протистоїть невеликий гурт людей на 
еміґрації, і число їх після смерти М. Глобенка, а тепер М. Ореста 
зменшилося ще на двох, найбільш неподатливих.
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р о м а н  р а х м а н н и й :  Р Е Ц Е Н З Е Н Т  І  М И С Т Ц І  У  М У Н Д И Р А Х

ПРО ХУДОЖНЮ „ ЕСТАФЕТУ, ЛІТЕРАТУРУ БЕЗ ПОЛІТИКИ 
І КУЩ БУЗКОВИЙ

У Миколи Філянського, якого можна б виправдано назвати пере­
двісником українських поетів неоклясиків, є вірш з описом укра­
їнської природи, як природи, а не як засобу висловлення стану по­
чуттів поета. Мова йде про «Бузовий кущ»:

. . .  Я йшов без напрямку, без дум.
Але якийсь таємний сум,
Чи то нудьга немов якась 
Мені запала в душу враз.
Там ясно так, весняно, пишно,
Там фарби грають, як огні,
Тут саван чорний, лист торішній,
І сумно, наче у  труні.

І вже вернутися назад 
Бажав. Дивлюсь — поперед мене,
Де велетнів роздався ряд,
Мигнуло променем зеленим,
І з-під хвилястих темних віт 
Ударив сонця гострий світ.

Вся повна сяйв і фарби й літа,
Мовчанням лісовим повита,
Полявина в красі німій 
Спинила раптом погляд мій,
І пишний, гордий серед неї,
Серед полявини тієї,
В своїй смарагдовій обнові 
Стоїть єдиний кущ бузовий.

Не один із нас переживав подібну ситуацію, зазнав подібного вра­
ження серед української природи, яка нас оточувала майже повсяк­
денно, але яку наші поети використовували переважно тільки як 
засіб для вияву своїх ліричних настроїв. Не один із нас слідкує за 
літературною творчістю на Україні та серед повені поезій, оповідань,
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повістей, романів, драм і кінокартин час від часу і сам помітить 
дещо цінне, не зважаючи на факт, що наші літератори використо­
вують такі літературні появи майже виключно для з’ясовування своїх 
політичних або ідеологічних висновків. Треба допіру якоїсь особли­
вої ситуації, щоб крізь гущавину «ударив сонця гострий світ» і до­
поміг спостерегти принаймні один деталь із маси, деталь — але який 
ви сокоцінний!

Таку особливу ситуацію створив нам, читачам і любителям ху­
дожнього друкованого слова, Іван Кошелівець, просто уклавши сво  ̂
єрідну антологію п. н. «Панорама найновішої літератури в УРСР» 
(видання Дослідно-видавничого об’єднання Пролог у  Нью-Йорку). 
Здавалося б на перший погляд, нічого особливого тут немає. Упо­
рядник вибрав характеристичні для періоду «розширення творчих 
меж соцреалізму» на Україні зразки поезій, прози та критики, які 
появилися в різних радянських виданнях від половини 1956 до 
8 березня 1963 року. Саме від березня цього року розпочалося нове 
зацьковування письменників графоманами і критикоманами, які 
почули знову наказний свист партійного батога й директиву при­
боркати відроджене мистецтво. Ряд прізвищ авторів, творів, зане­
сених у «Панораму», відомий нашим читачам з гарного огляду, що 
його зладив раніше на сторінках «Сучасности» Богдан Кравців. «Па­
норама» має ширший обсяг, різноманітніші аспекти, за той огляд, 
а крім того відзначається особливими властивостями.

ЛІТЕРАТУРНИЙ «КУІЩ БУЗКОВИЙ»

Найбільшою її цінністю є те, що вона унаочнює читачеві непере­
можність життя, незламність творчого духу української людини. На­
віть той, хто докладно слідкує за літературно-мистецькими проява­
ми на Україні, мусить бути вражений багатством, свіжістю і високо- 
якісністю творів молодого покоління. До такого враження призна­
ється сам упорядник, визнає це й автор оцих рядків, для якого «Па­
норама» була немов «променем зеленим», що освітив літературну 
поляну і розквітлий посеред неї кущ справжнього мистецтва. Відома 
річ: кожна людина, у певні хвилини, потребує тільки одного друж­
нього руху руки, яка б відсунула з-перед очей невидну завісу і від­
крила за нею новий вид або новий аспект ніби добре відомих і само­
зрозумілих явищ — інколи заглушених бур’яном.

У цьому випадку «Панорама» по-новому відкрила мені, наприклад, 
«Баляду про соняшник» і «Баляду про відро» — обидві поезії Івана 
Драча. Мабуть, ніхто до нього не сказав по-українському такого ва­
говитого й ґраціозного слова-похвали на честь поезії, яка буквально 
щомиті бере в свій соняшний полон якогось юнака і перетворює його 
навіки в «соняшник» — байдуже, виростає він посеред квітучого
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саду вільного суспільства чи посеред задушливої соцреалістичної 
теплиці. І ледве чи хтось з-поміж новочасних українських поетів (за 
винятком може М. Бажана) дав таку заокруглену — в художньому 
і філософському відношеннях — і трудомістку своєю суцільністю ко­
ротку поему, як Іван Драч своєю «Балядою про відро». Суть відра — 
форма цинкова; зміст — плоди і твори світу українського; воно без 
решти виконує своє «життьове» призначення: мати різновидну спро­
можність вмістити гарне й змістовне, корисне й приємне.

Обидві поезії я читав раніше, але ґрунтовно усвідомив їх тепер 
у контексті «Панорами», подібно як ніби вперше ознайомився з однією 
мініятюрою Ліни Костенко, де поглиблено погляд на вірші:

Є вірші — квіти.
Вірші — дуби.
Є іграшки — вірші.
Є рани.
Є повелителі і раби.
І вірші є —

каторжани.
Крізь мури в’язниць,

по тернах лихоліть —
ідуть, ідуть по етапу століть . . .

Ще раз перегортаю кілька сторінок назад з наміром перевірити 
прізвище автора, бо враження підказує, що це ранній Тичина. Ні, 
це Л. Костенко, народжена в 1930 році — тоді, коли чільні укра­
їнські поети хоч-не-хоч мусіли складати публічні деклярації «поета 
і  громадянина», зодягатися в мундири співців режиму. Не зважаю­
чи на свою молодість, не зважаючи на атмосферу, в якій вона ви­
ростала, поетка зберегла свіжість думки: краса цієї симфонічної 
строфи мчить її ракетою на верхів’я української поезії, на рівень, 
що його' встановив своєю творчістю колишній Павло Тичина.

ВІЛЬНА ТВОРЧІСТЬ І ТВОРЧІСТЬ ЗАЛЕЖНА

Зате найновіші зразки поезій теперішнього Тичини, вміщені в 
«Панорамі», як не можна краще символізують віріпописання, схва­
лене партією і вождями соцреалізму. Якщо читачеві при читанні 
цих віршів на честь 22 з ’їзду КПРС і радянських космонавтів тис­
неться на очі непрошена вологість, то своєї чутливости даремно йому 
соромитися: адже що може бути болючіше й страшніше за вид ве­
летня української (і новочасної європейської) поезії, який навколішки 
благословить систему, що зламала його творчу душу — душу люди­
ни і поета. А ще більше болить серце читача, який бачить, як на 
схилі свого життя великий поет передає своїм нащадкам розбиту
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кобзу з останньою і то фальшивою струною на дв орного трубадура. 
Бо від художніх душ ждемо іншої життєвої естафети ніж та, що ЇЇ 
передають своїм нащадкам міщани, майстри, вояки і царі. У вірші 
Ліни Костенко сказано про естафету мистця вірно й поетично:

Різні бувають естафети.
Передають поетам поети 
З душі у душу,
Із мови в мову
Свободу духу і правду слова,
Не промінявши на речі тлінні —
На славолюбство і на вигоду.
І не зронивши.
Бо звук падіння
Озветься болем в душі народу.

(«Естафети»)
А може таки є якийсь посутніший, глибший сенс у падінні Ти­

чини? Можливо цієї цілопальної жертви треба було, щоб — немов 
у клясичній грецькій трагедії — наочно показати нам усім, до чого 
веде унаїгрямлювання літератури, вбирання мистецтва в ідеоло- 
гічно-політичні шори?

Падіння Тичини, як мистця, віддзеркалене передруком його те­
перішніх творів у «Панорамі», це обоюдогострий меч суворої спра- 
ведливссти життя й мистецтва: це засудження соцреалізму і водно­
час пересторога прихильникам нацреалізму в літературі. Нацреа- 
лізм (хай буде вільно покористуватися новотвором) процвітав буйно 
в деяких журналах і літераторських колах у 30-і роки на за х ід н о ­
українських землях та в емігрантських центрах — Празі й Варша­
ві. Не відумер він і в сучасних емігрантських публікаціях, хоч і по­
винен був відумерти, якщо взяти на увагу, що українське суспільство 
безпосередньо спостерігало руїну літератур під двома псевдореаліз- 
мами: соціялі стичним у СРСР і нацистським у Німеччині.

Люті нападки деяких еміграційних критиків і читачів на твор­
чість молодих еміграційних поетів тільки із-за «незрозумілости» чи 
«абстракціонізму» їхньої поезії, а далі прагнення підпорядкувати 
творчість мистця «національним інтересам» є насправді тільки дру­
гим кінцем дубинки, якою помахує над головами радянських пись­
менників від імени Хрущова офіційний критик Ільїчов. На цій ду­
бинці однаковою мірою звучать слова Л. Толстого — тепер обов’яз­
кові в Радянському Союзі та на Україні: «Мистецтво повинне бути 
одне для всіх. Треба писати так, щоб бути приступним для кожного, 
без різниці освіти й усього іншого. Треба писати, щоб був правиль­
ний погляд на життя, щоб була суть».

Однак про те, що становить «суть» і який це «правильний погляд 
на життя», вирішує не письменник, а тільки партія: в СРСР «аван­
гард пролетаріяту», а на еміграції — «кращі люди». Звичайно, як у
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соцреалізмі, так і в нацреалізмі все розпочинається з позірно наїв­
них гасел-аксіом: «За зв’язок з життям!» А кінчається остаточно 
пов’язанням письменника з партією та обов’язковим славословлен­
ням героїв-вождів. Спершу заклик спрямовувати свою творчість 
«обличчям до народу», а завершується той процес тим, що мистець 
примушений бити чолом до землі перед всесильними «луччими людь­
ми» та завідуючими літературно-мистецькою діяльністю. Тому для 
щирого мистецтва нацреалізм такий же небезпечний, як і соцреалізм, 
бо вони обоє накладають на мистців режимні мундири, обоє дегра­
дують мистців до рівня партійно-державних чиновників. А тим ча­
сом у мистецькому відношенні немає суттєвої різниці між художньо 
невдалим твором про «жовтневу революцію» і художньо невдалим 
твором про «національно-визвольну революцію»; обидва належать до 
макулятури, а не до літератури.

Ґолґота і падіння Павла Тичини — найкращого серед великих 
поетів новочасної української літератури — пересторога для всіх: і 
для захисників вільного мистецтва, і для сподвижників служебного 
мистецтва. Хто вірує у вільне щире мистецтво, той повинен ставити 
рішучий опір спробам накладати мундир на мистця; той, хто вірить 
у доцільність служебного мистецтва, нехай усвідомить, куди веде 
його цей шлях.

ЯК ДОГЛЯДАТИ НАШ САД?

Вміщені у «Панорамі» зразки української прози останніх кількох 
років відкривають вид на певні аспекти досягнень і недоліків мис­
тецької прози і критики в УРСР. По-новому бачимо факт, що, по­
ряд з графоманами і критиками-гонителями, є талановиті прозаїки- 
оповідачі, є і серйозні спроби розглядати мистецькі твори передусім 
з мистецької точки зору, а не тільки їхньої суспільної чи державної 
корисности. І коли з жалем спостерігаємо, що не один еміґраційний 
критик-читач належить психологічно до групи речників соцреаліз- 
му, тоді теж робимо висновок, що багато з нас похожі на батька 
(із оповідання В. Шевчука «Мій батько надумав садити сади»), який 
на межі старіння захотів врешті розвести сад, але — за звичкою
— думає: . . .  а доглядатиме той сад жінка.

Тим часом протягом півтора століття різні приятелі й недруги 
підчищув а ли наш літературний сад, підрубували коріння, вирубува­
ли молоді деревця, обтинали здорові й плодотворні пагінці. Наш літе­
ратурний сад треба врешті доглядати і насаджувати нам самим. 
Щось може і пощастить нам розвести поза межами України, але 
справжній український літературний сад виросте тільки на укра­
їнському ґрунті. І тут зразу виникає пекуче питання: як нам стави­
тися до того, що росте й виростатиме там, — до літературної про­
дукції в УРСР взагалі?
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Читати треба, щоб знати ці твори і визначити цінне, а відки­
нути макулятуру. Передрук овуваїти конечно, щоб загал емігрантсь­
кого суспільства ознайомлювався з розвитком українського літера­
турного саду. Але як нам оцінювати окремі твори — це вже склад­
ніша проблема. Упорядник «Панорами» підійшов до неї обережно, 
розсудливо'. Укладаючи свою вибірку найновіших творів в УРСР, він 
не керувався ніякою політично-ідеологічною метою, а тільки ба­
жанням: «дати читачеві збірку літературних творів написаних в 
останні роки». Ба щобільше, він остерігає читача, що навіть у  кри­
тикованих офіціальною радянською критикою творах не слід до­
шукуватися чогось специфічно' антикомуністичного чи антирадянсь- 
кого: «Навіть при найбільшому бажанні цього знайти в них не можна».

Таким чином взято на увагу обставину, що ці автори виросли за 
специфічних умов, які не дозволяють їм мати погляди ідентичні з 
нашими, але водночас ці автори українці і прагнуть писати щирі 
мистецькі українські твори. Якщо так, тоді єдиним мистецьким 
аршином може бути естетично-мистецький рівень цих творів — їхні 
позиції на щаблях драбини вартостей, встановлених літературними 
процесами української і світової літератур.

Такої розсудливости не проявляли редактори деяких українсь­
ких журналів у Львові, Празі, Варшаві та Чернівцях у 30-і роки та 
наприкінці 20-их. Тогочасні рецензенти української радянської літе­
ратурної продукції, з наполегливістю, гідною кращої справи, силку­
валися вичитати поміж рядками навіть те, чого не було в друкова­
них словах поезій чи повістей. Нерідко сталінська критика услу­
жливо1 цитувала ці голоси із-за кордону на «доказ» неблагонадійно- 
сти даного радянського українського автора, який уже встиг був попа­
сти під дубинку сталінської критики. Така оцінка літературних творів 
на основі задушевних прагнень рецензента і його- читання між рядками 
допомогла якоюсь мірою Москві вкорочувати віку не одному письмен­
никові в УРСР із 223-ох, які (згідно: з радянським висловом) «вибу­
ли» передчасно' з розвитку новочасної української літератури.

Сьогодні історія знову частково повторюється. На Україні свої ж  
таки землячки-рецензенти, озброєні соцреалістичною сокирою, під­
ходять до' українського літературного саду і рубають усе мистецьке, 
творче; промовляючи чистою й мелодійною рідною мовою, вони ви­
славляють графоманів і панегіристів партії, а з люттю наємників 
«викривають» невисловлені й не подумані мислі авторів. Якщо немає 
ніякої підстави причепитися, вони запитують: а куди пливе та хма­
ринка, про яку пише поет? Чи у правильному напрямі пливе вона ? .. 
Розказують, що один редактор-цензор викреслив зі збірки Рильсь­
кого один вірш тільки тому, що в ньому був рядок про блакитне небо 
і золоті лани пшениці, мовляв, це націоналізм. Тим часом цих кольо­
рів з України не викреслити; вони — фізичне явище, якого на Укра­
їні не може не помітити, не може не любити і не може не оспіву­
вати поет.
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Читання між рядками практикується й еміґраційними рецензен­
тами, але з іншої точки зору. Тут дошукуються «конструктивних» 
проявів світогляду автора: критики радянської дійсности, розчару­
вання режимом, декляративної націоналістичної пов’язаности з укра­
їнською кров’ю і землею. Навіть прихильність до абстракціонізму 
та джазу (явища, що їх суворо засуджують в еміграційних поетів) 
вважають еміграційні критики конструктивною тенденцією, бо, мов­
ляв, це впливи Заходу. Найтрагічнітим у цьому підході еміґрацій- 
них рецензентів до літературної продукції в УРСР є те, що вони 
улягають впливам радянської офіційної критики і підсвідомо прий­
мають її деякі твердження. Ось один приклад, хоча рецензент у цьому 
випадку не професіонал, а тільки повторює думку спеціялістів. У
1958 році Ліна Костенко опублікувала вірш суто ліричного характеру:

Буває тяжко впорожні,
Буває легко з тягарами. . .
Тягар душі — мої пісні —
Мені буває легко з вами.

Я з вами вгору піднімусь 
І по дорозі не спочину,
Я з вами в горі засміюсь,
Ніхто не знатиме причини.

Моя причина — при мені,
А я — при людях з їх  думками. . .
Буває тяжко впорожні 
Буває легко з тягарами.

Еміґрацайний рецензент коментує йото так: цей « . . .  вірш ще 
сильніше віддзеркалює її (авторки — Р. Р.) глибоке незадоволення 
з підсовєтського життя».

Читаєте, і не вірите власним очам. Хіба рецензент заглядав крізь 
дірку від ключа в душу-майстерню поетки, якщо вміє відчитати в 
цій поезії навіть мислі, яких немає в жодному рядкові. Та ні, рецен­
зент далі пояснює посередньо джерело свого надхнення: «Не думай­
мо, що офіційна критика радо вітає такі прояви песимізму. Вірш. . .  
окреслено в УРСР як далекий від оптимістичного світосприймання і 
від високого почуття колективізму, властивого совєтським людям».

Радянські критики можуть такі твердження висовувати — в 
УРСР їхня сила і там їхнє гонче право. Але рецензент, вільний від 
режимного тиску, не сміє приймати такої тези, до речі, не згідної 
з будь-якою системою критики в світі, крім соцреалістичної. Якщо 
прийняти тезу, що кожна сумовита лірична поезія є результатом 
невдоволення поета суспільною або політичною ситуацією в країні, 
тоді — послідовно — в суверенній соборній незалежній Україні треба 
буде засудити кожного поета за песимістичні вірші; адже такий вірш,
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як цитований вірш Л. Костенко, був би проявом невдоволення поетки 
націоналістичним режимом суверенної України.

А втім, не лише аматори-читачі, а навіть серйозні літературоз­
навці допускаються такої помилки у  підході до літературної творчо- 
стиі в УРСР. Один досвідчений рецензент, який слідкує за радянсь­
кими літературними процесами і пише багато в цій галузі, недавно 
потрактував цитований вірш «Естафети» як «вже не тільки про­
зорі натяки, а цілком відкрито висловлені критичні думки і ствер­
дження негативних сторін радянської дійсности . . .» Тим часом відо­
мо, ЩО' справді різні люди по-різному і різнорідні передають своїм 
нащадкам естафети, а крім того — в історії людства було багато пое­
тів, які проміняли свободу духу на славолюбство і вигоду. Тому не 
слід звужувати загальнолюдської ідеї-концепції поетки тільки до 
радянської дійсности, щоб цим підходом не підтримувати лінії офі­
ційної радянської критики, яка в кожній відмінності добачає невдо­
волення режимом.

Таким підтримуванням є теж твердження, що деякі зацьковані 
або фізично знищені радянсько-російським режимом українські пись­
менники належали до підпільних організацій. Один літературозна­
вець на еміґрації написав таке про Хвильового тільки на основі спо­
гаду сучасника про те, що, мовляв, Хвильовий напередодні своєї 
смерти хотів передати своєму приятелеві якусь таємницю, але не 
сказав ї ї . . .  Приписуючи нашим письменникам підпільну діяльність 
чи приналежність до таємних політичних організацій або прагнення 
просовувати ідеї інтеґрального націоналізму в своїх мистецьких тво­
рах, ми позбавляємо себе найуспішнішої зброї проти російської по­
літики на Україні: заперечуємо факт, що Москва — без жодної мо­
ральної та юридичної підстави — послідовно знищує український 
культурний прошарок тільки тому, щоб втримати українські народ­
ні маси на мотузці російської влади та щоб у Радянському Союзі не 
було ніякої іншої національної культури, зіа винятком російської.

Такої помилки не вільно робити сьогодні зокрема еміграційним ук­
раїнським критикам. Передруковувати українські радянські цінні тво­
ри — так. Ознайомлюватися з мистецькими досягненнями і невдача­
ми в Україні — так, конечно. Однак критикувати їх треба з літера­
турної бази, з естетичномистецьких засновків, а не політичних чи 
ідеологічних. Якщо даний твір не має мистецьких властивостей, а 
тільки політичні чи партійні, він не є предметом літературного роз­
гляду; нехай розглядають його і критикують ідеологи і пропаганди­
сти. Якщо він відзначається літературними властивостями — оціню­
вати його згідно з системами й методами літературної критики.

Суто літературний підхід до української літературної творчости 
в УРСР не лише захоронить нас від зміцнювання режимної нагін- 
ки на українських письменників, але й дозволить нам дати власний 
вклад у вирощування українського літературного саду, у розвиток 
української літературної критики і підвищення суто мистецьких ви-
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мог до твору. Радянські українські критики у такій ситуації мусіти- 
муть хоч-не-хоч поступитися творчій людині, бо вже сьогодні ра­
дянська критика змушена «розширювати обрії соцреалізму». Без 
такого розширення в сторону справжнього мистецького соцреалізм 
цілковито скрахує. Ідеологічно-політичний підхід до літературної 
творчости з нашого боку тільки зміцнив би режимних нацьковува- 
чів та рубачів здорового й щирого мистецтва.

«Панорама» показує і рубачів, і садівників, а найбільшою мірою 
виводить нам перед очі мистців у мундирах — тих, що їх зодягнуто 
вже раніше, і тих, що їх буде зодягнуто в майбутньому. Нехай наша 
рука не защепить ні одного ґудзика того солдатського мундира. Бо 
для цього немає потреби. Немов бузковий кущ, який унаочнює один 
деталь прекрасної природи України, «Панорама» пригадує читачеві 
твердий факт, що українська література пройшла; швидкими тем­
пами довтий шлях свого розвитку і знаходиться на рівні літератур 
інших високорозвинутих націй — у поезії, прозі, драмі, а навіть у 
критиці. Вже за нами часи, коли література була в нас усім і мусіла 
виконувати служебну ролю науки, публіцистики і просвіти. Тоді це 
була конечність, і такі великі таланти, як Франко, розпорошували 
свій хист, бо мусіли бути водночас письменниками й народними уні­
верситетами в одній особі. Сьогодні українська література спроможна 
говорити до іноземних читачів, як і до своїх власних, виключно 
естетичними засобами літературної мови, не беручись пропагувати 
суспільні чи політичні ідеї та програми. Коли читати раннього Ти­
чину, Бажана, Рильського, Яновського, Куліша, Ільченка і теперіш­
ніх молодих українських письменників, тоді можна виправдано ска­
зати про українську літературу й мову те, що сказав колись Турге­
нев про російську: у хвилини розпачу й одчаю на вид того, що дієть­
ся на, батьківщині, тільки ти зберігаєш мене при житті, велична 
українська мово!

Тую мову дала нам література всупереч політиці та ідеологіям, які 
протягом останніх десятиліть бур’янами заглушують літературне укра­
їнське життя. Література помстилася так, що проникнула в нашу по­
літику, яка зате позбавлена суто політичної та економічної пробле­
матики. Тому пора відполітизувати українську літературу й крити­
ку, як і треба «відлітературнити» українську політику.



ПЕТРО БОГОЛЮБ: Ж И Т Т Я  І  Т В О Р Ч І С Т Ь

Р А Б Ш Д Р А Н А Т А  Т А Ґ О Р А

У 1757 році Бенгалію окупували, англійці. Втрата політично-еко­
номічної сили, виростання молодого покоління під іншою владою, 
закони інтеґрації і т. п. — все це примусило бенгальців шукати ви­
ходу з трагічного становища, щоб не згубити своєї національної са- 
мобутности. І вже з другої половини 19 століття в Бенгалії появля­
ється низка осіб, яка виконує нелегку ролю, ролю самооборони і са­
моствердження. Серед них визначне місце займали Раммоган Таґор 
(дід поета), Дебендранат Таґор (1817-1905, батько поета), К. Сен 
(1838-1884), Даянанд Сарасваті (1824-1883), Рамакрішна (1833- 
1886), Нарандранат Датта (1862-1902), Ісварчандра Бідясаґар (1820- 
1891) — батько модерної бенґальської прози, Банкімчандра Чатто- 
падгяя (1838-1894) — перший великий поет новітньої бенґальської 
літератури. З цим інтелектуальним колом пов’язана творчість і Р. 
Таґора.

Рабіндранат Таґор (Рабіндранат означає — пан сонця) походив 
з визначного брагманського роду Такгур. Видатнішими особами з-по­
між роду Такгур (англійці вимовляли Таґор) були:

П. Кумар Таґор — землевласник, редактор, письменник і осно­
воположник Брітансько-Індійського Товариства;

С. Могун Таґор — визначний музиколог, основоположник Бен­
ґальської музичної школи, пізніше Бенґальської музичної академії;

Абаніндранат Таґор — визначний маляр;
М. Раманай Таґор — письменник і визначний політичний діяч;
принц Двараканат Таґор — філантроп;
Девендранат Таґор — визначний релігійний реформатор і про­

відник.
Рабіндранат Таґор народився 6 травня 1861 і був наймолодшим 

у своїй родині (яка мала 10 дітей). Помер Р. Таґор ЗО червня 1941.
Літературний хист Рабіндраната Таґора виявився ще в школі. 

Крім обов’зкового навчання молодий Таґор брав ще й приватні лек­
ції. В шкільному оточенні майбутній поет не почував себе щасливим
— воно робило на нього пригноблююче враження, і тому він нерадо 
відбував шкільні обов’язки. У 1873 році Рабіндранат разом з двома 
своїми братами відсвяткував, згідно брагманської традиції, свято 
упанаїяна. Відтак він з батьками виїхав до міста Сантінікетан. Після 
недовгої тут затримки вони відправилися в Гімалайські гори і зу­
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пинилися в Амрітсарі — святому місті сікгської віри. Тут він часто 
з батьком брав участь у молитвах місцевої святині, слухали гімни 
або співали разом з усіма. Крім того, баггько приділяв чимало часу 
на виховання Рабіндраната.

Вернувшися з Гімалайських гір, молодий Таґор мусів їхати до 
Калькутти, де шкільна атмосфера ще більше гнітила Рабіндраната. 
Тому йому дали повну свободу, і він присвятився всеціло літературі 
та став одним з найвизначніших творців її. Багато часу він пере­
сиджував у бібліотеці брата, де читав місячник «Бібідгартгаїсанґрага», 
який з 1851 року видавав Р. Міітра (1824-1891). Не менше молодий 
Таґор цікавився місячником «Банґадарсан», редактором якого з 1873 
року був визначний бенґальський новеліст Банкімчандра. У жур­
налі, крім філософічних, наукових та історичних статтей, містилися 
літературні огляди та дебати. Молодого' Таґора захоплювала лірика 
Б. Чакрабарті (1835-1894).

Не маючи ще повних 13 літ, Рабіндранат пережив велику втрату
— смерть матері. Вона лишила болючу рану, яку він довго не міг 
загоїти.

У 1874 році появився новий журнал «Джнананкур», в якому про­
бував свої сили майбутній поет. Тут побачила світ його довга поема 
«Банапгул» («Лісова квітка»).

В наступному році брат поета Джйотіріндранат почав видавати 
місячний журнал «Бгараті», головним редактором якого був стар­
ший брат поета, а певний час і він сам. У цьому журналі появилась 
його стаття «Надія і розпач Бенґалії», в якій він порушив питання 
творення нової цивілізації на основі синтези Захід-Схід. Після цього 
появляється велика патетична поема «Кабікагіні» («Поетова повість»). 
І вже в 1877 році в цьому ж  журналі появляється ціла збірка поем 
«Бтанусімгер падабалі» (окреме видання 1884). Хоч в них й імітовано 
вайшнабальських ліриків, але дух і форма самої імітації доведет  
Таґором до великої доскоіналости.

У 1878 році молодий поет з родиною свого брата Сатендраната 
опиняється в Англії (місто Брайґтон), де відвідує якийсь час місцеву 
школу, а потім переїздить до Лондону. Тут студіює при колегії уні­
верситету, а крім того, приватно бере лекції з латини, вивчає англій­
ську літературу. З великим ентузіязмом популяризує в ряді статтей 
Ґете, Дайте і Петрарку в згаданому журналі «Бгараті»; робить пере­
клади творів В. Гюґо, Шеллі, Теннісона та інших. Своє перебування 
за морями він опиісав в «Юроппрабасір патра».

Повернувшись до Індії, поет деякий час жив у  брата Джйотірін- 
драната в місті Чандраґар, коло ріки Ґанґу. Тут молодий поет напи­
сав «Сандгя санґіт» («Вечірні пісні»), нашіптувані йому прекрасною 
природою; в них поет ніби відтворив гармонійну вібрацію світу. В цих 
піснях помітне прагнення звільнитися від попередніх форм віршу­
вання й техніки і знайти шлях до вільної метричної побудови, вірша. 
І він її знайшов. Поет досягнув багато своєрідних різноманітностей
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у композиції вірша. «Вечірніми піснями» Таґор здобув репутацію 
поета.

У 1881 році в журналі «Бгараті» появляється більша новеля Таґора 
«Баутгакуранір гат», яка вийшла окремою книжкою в 1884 році.

Тема новелі взята з життя часів панування завойовницької ди­
настії т. зв. моґгулів. За їх  панування часто мінялися імператори, а 
в боротьбі за престол виступали брат на брата, батько на сина чи 
навпаки. До цієї самої теми поет пізніше повернувся в «Парітран» 
(«Свобода», історична драма) і в драмі «Праясчітта».

Закінчення новелі висвітлено в індійському розумінні вічного 
життя. Европейський автор намагався б продовжувати боротьбу до 
тієї пори, поки покривджений не переможе, а король не буде пока­
раний. Для індійця натомість важливішим є духове самоудоскона- 
лення індивіда, якого він досягне в святому місті в суворому релі­
гійному житті.

«Прабгатсанґіт» («Ранні пісні») є продовженням «Вечірніх пісень». 
Побудова вірша тут стійкіша, як рівно ж  і відношення поета до світу 
чіткіше. Він, наприклад, вважає, що Дух знає своє значення в світі, 
що світ прекрасний в його пишноті, серце поета наповнене життєвим 
оптимізмом і таким залишається ціле його' життя. Поет бачить ма­
гічну силу, що підняла заслону між ним і рештою світу, та ніби від­
чуває єдність з ним. (У цій збірці пісень знаходимо переклади з В. 
Гюґо і Шелла).

У 1883 році Таґор перебував у брата Сатендраната в Керварі. Чар 
місцевости спонукав поета написати драматичну поему «Пракратір 
пратісот» («Природний реванш»). Зображено тут аскета Санясі, який 
намагається підкорити природу, що має статися в наслідок перебо­
рення власних людських властивостей, і після цього досягнути пра­
вдивого знання безконечности. Але дівчина — звичайна дитина при­
роди — показала йому правду, що тільки в світлі правди всі обме­
ження вбираються безконечністю. В кінці цього року поет одружився.

Наступного року Таґор повернувся до Калькутти, де вийшла збір­
ка «Чгабі о ґан» («Образи й пісні»). Зміст збірки у великій мірі кри­
ється в назві. Це калейдоскопічні фрагменти вражень, обсервації при­
роди й людини серед неї; сцени з сільського життя; картини про 
ранні мрії щасливого життя і т. д.

Чимало уваги поет присвятив місячному журналу «Балак» (1884). 
Заснувала його сестра дружини Таґора. Журнал був спеціяльно для 
молоді. Після річного самостійного виходу його сполучено з «Бга­
раті». Дописував Таґор також до газети «Набаджібан» («Нове життя»), 
як і до журнала «Прачар» («Проповідник»). Тут друкувалися його по­
еми та критична оцінка байшнабаської ліричної поезі ї . . .

Протягом 1883-1887 років письменник опублікував чотири томи 
критичних статтей, літературних студій і трактатів про соціяльні 
питання. Автор, наприклад, вірив, що Індія потребує деяких соці-
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яльних реформ, захист свободи мусить бути конструктивно-творчий, 
трактування населення повинне бути однакове для в с іх . . .

У 1887 році появляється збірка ліричних творів «Карі о камал» 
(«Гострі і плоскі»). В поемах відчуваємо глибоке відчуття і поетич­
ний огонь. Фундаментальна ідея цих творів: жити; повним життям.

У цьому самому році Таґор став секретарем «Адімбрагмасатай», 
щоб помогти батькові, і був на цьому посту до 1911 року. Цей релі­
гійний рух проповідував реформацію, збагачення культу, ідею про 
те, що правдива індивідуальна й національна свобода складається 
з підкорення особистих інтересів великому духу людства.

Поет любив драматургію і театр і пробував свої здібності в цьо­
му мистецтві. Так у 1888 році появляється «Маяр кгеле» («Гра ілю­
зії»). Це скоріше мелодраматична пісня, ніж драма. . .  Наліні таємно 
любить Нірада, який був одружений з Ніраджою. Остання довідалася 
про їх кохання і заподіяла собі смерть для щастя свого чоловіка. 
Одначе ця посвята не зробила Нірада щасливим, бо Наліні лишила 
його.

«Раджа о рані» («Король і королева», 1889) представляє трагедію 
руїни королівської родини. Письменник показує два характери з 
протилежними зацікавленнями. Король не уділяє ніякої уваги дер­
жавним справам, бідним і покривдженим людям. Королева стра- 
рається направити! ці справи сама. Тим часом приходить вістка, що 
наставники короля зробили повстання. Король боїться воювати про­
ти них, тоді королева заявляє, що вона очолить військо1 в боротьбі 
проти повсталих. Ця постава королеви приводить короля до усві­
домлення своїх обов’язків.

Новелю «Раджа ріпі» («Святий король») автор> переробив на дра­
му в 1890 році і вона стала відомою під назвою «Бісарджан» («Жер­
тва»). В п ’ятиактовій драмі письменник пробує розв’язати кілька 
проблем: православна віра чи новітні погляди і поступ; святе чи 
людське право; духова чи світська сила; обов’язок у святині чи за­
кон, який велить обслужникові святині підняти смертельну зброю 
проти короля.

Наприкінці 90-их років минулого століття поет видав збірку поем 
«Манасі» («Бажання серця»). Динамічний дух, ентузіязм, розчару­
вання недорозвиненістю, в якій недобачається краса й велич; розу­
міння посвяти поезії, місце поета, в боротьбі нації проти обскурантиз­
му, облудних патріотів і т. п. — ці ідеї знаходимо в згаданій збірці.

Драматичний хиіст поет виявив щойно в драмі «Чітранґада». Тема 
її взята з славнозвісної «Магабгарати» про прекрасну дочку принца 
Чітравагана. Мета драми: відповісти на питання про: правдиву суть 
Л Ю б оВ И  ДО' жінки.

У кінці 1891 року починає виходити журнал «Садгана». Метою 
видавців було інформувати своїх читачів про питання і значення 
культури та її політичну ролю. Протягом чотирьох років існування 
журнала Таґор заповнював більшу половину його сторінок. У своїх
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дописах він обстоював погляд, що оісвіта мусить іти з духом країни, 
навчання має відбуватися бенгальською мовою, спростовував погляд 
англійців щодо трактування його народу меншевартісним. В опові­
даннях наголошував конечність с о ц і а л ь н о г о  покращення для свого 
народу та інші актуальні питання. Ці оповідання пізніше видано 
окремими збірками: «Чготіа ґалпа» («Короткі оповідання»), «Бічітра 
ґалпа» («Різні оповідання»), «Ґалпа чаріті» («Чотири оповідання»), 
«Ґалпа дасак» («Десять оповідань»), «Ґалпа ґучча» («Зібрані опові­
дання»). У 1915 році появилася ще одна їх збірка «Ґалпа саптак» 
(«Сім оповідань»).

«Сонар тарі» («Золота барка») — збірка поем, які поет написав 
протягом 1892-1893 pp. Помічаємо тут нову концепцію автора: попу­
ляризацію індійської філософії. Упанішади розрізняють три різні 
чинники, що діють у житті людини: чуттєва, зорова і божественна 
суть її; еманація божественної єдноети; пов’язання між її минулим, 
теперішнім і майбутнім життям. Таґор називає цю божественну суть 
«Джібандебата» або «Пранердебата» («Божество життя»). Божество є 
не тільки невід’ємною частиною людського життя, але й суддею його. 
До цього божества й звертається поет і приходить до висновку, що 
Бот створив людину з цієї суті. Такий погляд поета викликав пу­
блічну дискусію між ним і Д. Реєм, відомим бенґальським драматур­
гом. Рей закидав Таґорові, що той, мовляв, вважає себе інкарнацією 
божества. Таґор відповів, що це ідея його релігійної спільноти і в 
цьому він бачить людську місію. Людина, твердить поет, завжди є 
Божим приятелем.

«Чітра» (1896) — збірка поем, яка нагадує собою «Золоту барку». 
Поет живе красою своєї країни, лісів, містикою божественного' жит­
тя і т. д.

«Калпана» («Сни») — збірка поем великої поетичної вартости. Ба­
гата вона винахідливістю й силою надхнення. І не дивно, що деякі 
з них були широко відомі та співалися («Бгараталакшлі») патріотами 
Бенгалії.

«Катга о кагіні» («Перекази й оповідання», 1900) написані так зва­
ною ґаттайською строфою, яка складається з шістьох рядків. Чотири 
з них мають по 8 складів, а 3 і 6 по 10 складів. Основна тема збір­
ки: людські права;, самопосвята, героїчні й лицарські вчинки, духо- 
вість. Так у «Краща милостиня» поет парафразує буддистський твір 
«Аваданасатака», де підкреслено важливість правдивої людяности 
й щирости. Не менш релігійною за своїм змістом є «Наабедя» («По­
жертвування»). Поет вірить у милість Бога, знаходить в ньому прия­
теля, чує його відгомін в серці, думає про нього день і ніч.

1902 рік приносить Таґорові чергове нещастя — смерть дружини. 
Він лишився з дітьми, що потребували материної опіки й догляду. 
Під впливом цього горя, поет написав низку ліричних творів.

Чимало праці приділяв Таґор мові, 'її структурі, мелодійності та 
вимові. Протягом 1892-1907 років він написав кілька статтів про мо­
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ву, які пізніше були зібрані й опубліковані під назвою «Сабдататтва» 
(«Теорія слова»). Ця праця мала великий вплив на розвиток бенґаль- 
ської літератури. (Друге її видання появилося в 1936 році під назвою 
« Б ан ґ л ас аб д ат аттв а »).

Таґор був патріотом і ставав на оборону свого народу завжди, а 
зокрема в хвилини тяжких утисків. У кінці свого урядування віце- 
король Курсон (1899-1905) відділив східню частину Бенгалії від реш­
ти країни. Це викликало великі протести, бойкот англійських виро­
бів тощо. Рух спротиву набрав великого розмаху і потребував про­
відника. Ним згодився стати Таґор. Він завжди обстоював те, що 
вважав справедливим і корисним для нації. Писав національні пісні, 
організував спротив, у  публічних виступах закликав студентів орга­
нізувати все населення до активної дії та навчав, як це робити. В 
статті про конструктивний націоналізм «СвадесісамОдж» (1906) Таґор 
писав про' необхідність реорганізації індійських сіл так, щоб вони в 
остаточній меті здобули свободу Індії.

Драма «Раджа» («Великий король», 1910) переповнена таємницями, 
які надають їй чарівности, але ні плян, ні характери не є виразними. 
Проте підкреслено бажання дієвих осіб до> самовдосконалення. Учас­
ники свята, що відбувається в королівстві Раджі, який ховається 
від підданих, обговорюють питання таємничости короля. Тим часом 
появляється старий чоловік і заявляє, що він знає шлях до короля 
та що король незабаром прибуде. Всі раді цій вістці. Появляється 
«король» Субарня. З великою радістю зустрічає його королева Су- 
даршана. Її радість скоро перетворилася на страждання, бо вона стала 
жертвою обману. Сураньґама, покоївка королеви, радить, що прав­
дива дорога, до дійсного короля — це глибока любов, яку тільки він 
годен відчути і відповісти на неї тим же. Після труднощів і пере­
живань королеві вдається знайти дорогу до короля, а це в свою чергу 
дає можливість відчинити двері до таємної палати, що1 перед цим 
було для неї тільки мрією.

Твір «Ґора», що- появився в 1910 році в двох томах, присвячений 
філософічним та соціяльним питанням. Автор твору хоче погодити 
традиціоналістів і поступовців. Письменник вважає, що не можна 
відкинути всю традицію десятків століть, і обстоює необхідність пе­
регляду традиціоналізму та дає свої вказівки щодо майбутнього роз­
витку ортодоксалізму. Герой твору Ґора є прибічником традиціона­
лізму і після довгих дискусій виявляє своє толерантне ставлення 
до існуючих релігій та існуючого укладу життя, як і велику любов 
до батьківщини. Автор ідеалізує як традиціоналістів, так і прихиль­
ників поступу. Подібні проблеми Таґор порушує в прозовому творі 
«Ачалаятаїн» («Непорушна твердиня»).

З появою релігійних поем «Ґітанджалі» поет здобув славу і виз­
нання цілого культурного світу, зеніту свосї творчости. Наявним тут 
є те, що автор звертається до суті внутрішнього світу, щоб знайти 
нову оцінку взаємовідносин між людиною і Богом. Поет наголошує
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віру в Творця, вертається до багатої спадщини баїшнабської поезії, 
але оминає її пов’язаність з Крішною і йому відданим Радрою і цим 
самим наближає свою віру до універсальности. Покірність, посвята, 
любов, віра в Творця — це ті найосновніші мотиви, що характери­
зують «Ґітанджалю» («Пригорща пісень»). В ліриці знаходимо па­
тріотичні пісні, в яких поет закликає до згоди індійців та англій­
ців, бо, мовляв, Індія є для них обох матір’ю; він закликає до праці 
для батьківщини та говорить, що життя і творчість леткі, коли вони 
з Ботом, і тут поет майже дослівно згідний з українським філософом 
Г. Сковородою. Отже коли діло з Богом, як це навчали Сковорода 
і Таґор', тоді немає страху, немає творчих труднощів, бо сам Бог 
укладає поетові пісні . . .

У 1911 році уся Бенгалія велично відзначала п’ятдесятиріччя свого 
визначного сина. Всі визнавали його заслуги в галузі культури, а 
зокрема літератури, хоч, зрозуміло, не всі погоджувалися з його по­
глядами. Бенґальська академія літератури, одним з основоположни­
ків якої був поет, вітала його за досягнення в цій ділянці.

У 1912 році виходить у  світ триактова драма «Дакїгар», спогади про 
молоді роки — «Джібансмріті» та збірка: листів (1885-95) — «Чгінна- 
патра». Згадана драма належить до найбільш відомих. Хворий хлопчик 
Амаль має бажання піти на гору, бавитися э ровесниками, збирати квіти 
і т. д., але не може цього робити, бо так наказав лікар з огляду на не­
дугу Амаля. Автор представляє Амаля як людину, що прагне волі, 
розвитку і активної участи в житті, але оточення не розуміє Амаля. 
Виняток становлять Судга — продавщиця квітів, дід і діти, що про­
сили його до свого товариства. Амаль вірить, що прийде час і, як 
казав дід, королівський посланець принесе вістку про те, щоб все 
відчинити, і це дасть можливість виростати Амалям у світі свободи . . .

Зимою з 1912 на 1913 рік Таґор вирушив у далеку дорогу, відвідав 
СІЛА, потім Англію (1913). У цих країнах він мав виклади, які були 
видані окремою книжкою п. н. «Садгана», що складається з 8 частин. 
В перших трьох говориться про індивідуальне ставлення до світу, 
свідомість душі поета, проблему зла й егоїзму. У дальших — реалі­
зація життя, краси і безконечності!, індійське розуміння єдности лю- 
дина-природа. Тому людина не може бути відмежована від решти 
світу так само, як і Бог-творець, Всесущий. Якщо людина з Богом, 
то для неї все легке, коли вона безнастанно намагається наблизитися 
до нього; людина повинна прагнути до самовдосконалення. Поет за­
перечує думку, що людина гріховна і мусить бути врятована Ботом, 
він підкреслює, що в єстві людини є божественність, і цим вона слав­
на . . .  Восени 1913 Таґор повернувся до Індії, а в листопаді цього ж  
року дістав Нобелівську літературну нагороду.

Протягом 1914-1916 рр. Таґор1, крім інших творів, написав низку 
поем. Вони появились окремою збіркою «Балака» («Лебідь»).

У травні 1916 Таґор поїхав до Японії. Виклади, які він мав в цій 
країні, в дещо зміненій формі видані в Англії під назвою «Націона­
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лізм». Враження про Японію поет описав в «Джапавджатрі» («Ман­
дрівник в Японії»). Для автора «Націоналізму» існує три окремі на­
ціоналізми: японський, індійський і західній. Західня ментальність 
аґресивна, а антична індійська покірна Богові. В Індії індивідуум 
пов’язує себе з родиною, своєю вірою та з географічною приналеж­
ністю, що не є ідентична з державною. Тому в індійця ставлення до 
нації як цілости не досить виразне. У Західній Европі, наприклад, 
у Франції, концепція націоналізму пов’язана з статутом громадянства. 
Але це, на думку Таґора, неправильне визначення націоналізму. На­
ціоналізм — це організація держави як реальної речі, яка утриму­
ється при житті жорстокими і беззаконними методами. В такій без­
душній організації поет бачить саме зло; при такому «націоналізмі» 
породжується імперіялізм, який не терпить будь-якої свободи. Такий 
націоналізм і тієї нації, яка панує в Індії. Панівна нація нагадує ту­
ман, що оповив сонце. . .  Шлях до свободи треба шукати в своєму 
серці. Його треба виховати вільним, щоб здобути незалежність Індії. 
Для цього ще потрібна політична єдність. У світі досить місця для 
всіх націй. Кожна з них повинна охороняти свою незалежність. . .  
Людина може переродитися в умовах свободи, тоді вона звільниться 
від самолюбства. . .  Її ментальність мусить бути змінена, її треба 
виховувати у вірі в братерство людства, а не в дусі егоїстичної ви- 
щости її нації. Суспільство треба будувати на основі шляхетних 
прагнень та в дусі щирої відданости один одному. . .

З Японії Таґор поїхав до СІЛА. Лекції, які він: виголосив у цій 
країні, вийшли окремим виданням у 1917 році п. н. «Персоналіті». У 
цьому ж  році видано його збірку афоризмів і поетичних фраґментів 
«Стрей Бірдс» («Блудні птиці»).

У доповіді про мистецтво, поет відповідає на питання: чому воно 
існує і чи воно виникло з соціяльної потреби, а чи, може, з естетич­
ного прагнення людини. Людина, каже автор, почуває потребу висло­
вити свої приємні і неприємні почуття. У мистецтві вона виявляє себе 
так, щоб своїм артизмом висловити свою божественну суть у всьому: 
у  вчинках щоденного життя, у ставленні до> оточення. . .  Життя лю­
дини складається з двох частин: тваринної, коли вона задовольня­
ється тільки своїми бажаннями, і п ерен ар о дженої, коли людина ста­
вить собі питання, що їй вільно, а що ні; з цього моменту починається 
її моральне життя. Гріх спричиняє моральне лихо. Біль засмучує 
людину, а гріх приховує й затемнює її божественну суть. Наше фі­
зичне життя обмежене, тоді як моральне дає нам свободу самови­
явлення. Кожен з наїс повинен прагнути наблизитися до вищого, бо­
жественного буття. Бог створив фізичний світ без нашої участи, але 
в творенні духового світу ми є співтворцями з Богом. Тут Бог ніби 
чекає нашої волі, яка б ішла в гармонії з його волею і творчістю. 
Тіло не треба вважати в’язницею, з якого душа мусить визволитися. 
Людина — це поєднання духа й матерії, що встановлює сприятливу 
обставину для її самовдосконалення шляхом творчости. . .
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1920 року поет знову відвідав Европу. Був в Англії, Франції, Гол­
ландії, Швайцарії, Німеччині, Данії, Швеції, Австрії, Чехо-Словаччині 
та США. Скрізь його вітали з ентузіязмом і з цікавістю слухали 
його доповіді. Літом наступного року Таґор повернувся до Індії. У 
грудні цього ж  року відкрито «Вісвабгараті» (Інтернаціональний уні­
верситет), у якому Таґор активно працював. Метою цієї інституції 
було' вивчати різниці в окремих цивілізаціях Сходу, наблизити) по­
розуміння між Заходом і Сходом шляхом виміну їх  ідей, творити 
умови світового миру.

У драмі «Муктабгара» («Вільний струм»), що появилась в 1922 році, 
поет намагається розв’язати проблему запровадження механізації в 
народному господарстві. . .  Красу і силу природи прославляє в дра­
мі «Басантотсаб» («Весняне свято»), в мелодрамі «Сешбаршан» («Ос­
танні дощі», 1925), «Натараджі» («Король танцю», 1927) і «Набір Сун- 
дар» . . .  Справу модерного життя поет порушує в драмі «Сод-бод» 
(«Розрахунок»), в якій показано молоде покоління. Одна частина без- 
критично захоплюється всім європейським, а інша осуджує цей потяг.

У 1924 році Таґор відвідав Маляї, Китай і Японію. Через два 
роки бачимо його в Европі, а в 1929 році, після деякого перебування 
дома, уж е в Китаї, Японії, Індо-Китаї, Канаді, де він брав участь на 
сесії Національної ради освіти.

Таґор був зразковим мистцем-малярем. Це засвідчує хоч би «Бі- 
чітріта» («Малюнок-книіга», 1933), в якій поет малюнками висловлює 
те, що й словами. У нових поезіях, що є в цій збірці поруч із ста­
рими, переважає мудрість і досвід пережитих років, замість молоде­
чого ентузіязму.

Лавреат Нобелівської нагороди — Рабіндранат Таґор вважається 
одним з найвизначніших індійських поетів після Калідаси. Ідеї Р. 
Таґора, його висвітлення вічно актуальних проблем, безмежна віра 
в божественність, яка управляє світом, віра в краще майбутнє і тво­
рення передумов для нього, в наближення людей і націй, Сходу і За­
ходу; палка віра в день, що принесе з собою правдивий і щирий 
взаємообмін цих двох світів в галузі літератури, релігії, мистецтва і т. п.
— все це ставить Рабіндраната Таґора в ряди найкращих синів його 
батьківщини та всьото культурного світу.
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М И Р О С Л А В  п р о к о п : СПОСТЕРЕЖЕННЯ З НЬЮ-ЙОРКУ

ЧИ СІЛА НАВ’ЯЖУТЬ ДИПЛОМАТИЧНІ ВЗАЄМИНИ З УРСР?

Конґресмен з Нью-Йорку, Леонард Фарбстайн, 15 травня J.963 вдру­
ге запропонував у палаті репрезентантів СІЛА проект резолюції в 
справі нав’язання дипломатичних взаємин між Вашінґтоном і Києвом. 
Текст цієї резолюції наступний:

«Тому що, згідно із словами енцикліки папи Йоана XXIII „Мир 
на землі”, с о ц і а л ь н и й  поступ, лад, безпека і мир в кожній державі 
є тісно пов’язані з с о ц і а л ь н и м  поступом, ладом, безпекою і миром в 
усіх державах; і

тому що в інтересі миру в світі конечно треба посилювати наше 
зрозуміння та взаємини з народами і націями, що прагнуть до неза- 
лежности, включно з 45-мільйоновою українською нацією і 10-міль- 
йоновою білоруською нацією; і

тому що уряд Сполучених Штатів Америки, визнаючи делегації, 
що репрезентують в Об’єднаних Націях Українську Радянську Со­
ц і а л і с т и ч н у  Республіку і Білоруську Радянську Соціялістиічну Рес­
публіку, цим самим де факто визнає ці держави як прийняті держа­
ви Об’єднаних Націй; і

тому що, визнаючи суверенність цих двох неросійських націй, уряд 
Радянського Союзу сильно настоював на тому, щоб включити ці 
нації в члениг-основники Об’єднаних Націй; і

тому що суверенність народів цих двох національних республік 
знайшла свій вияв у конституції Союзу Радянських С о ц і а л і с т и ч н и х  
Республік, в якій пишеться: „Право вільно виступити з Союзу Ра­
дянських С о ц і а л і с т и ч н и х  Республік Гарантується кожній союзній 
республіці; і

тому що згадана конституція Союзу Радянських С о ц і а л і с т и ч н и х  
Республік стверджує, що кожна союзна республіка має право всту­
пати в безпосередні взаємини з іншими державами і заключати 
договори та обмінюватисл представниками; і

тому що згадана конституціл правно відзеркалює дальші суверенні 
права цих двох неросійських націй, передбачаючи, що кожна респуб­
ліка має право визначати „спосіб організування військових формацій 
республіки”; і

тому що окремі державні прапори, гімни та терби Української і 
Білоруської PCP мають символізувати суверенність і незалежність 
цих двох держав; і
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тому що московський уряд Російської С о ц і а л і с т и ч н о ї  Федеративної 
Радянської Республіки постійно впевняє, що згадані дві неросійські 
республіки можуть незалежно та суверенно розвивати свою націо­
нальну державність і закордонні взаємини; і

тому що Сполучені Штати посередньо визнають суверенність Ук­
раїнської і Білоруської держав, що є згідне з принципами, викладе­
ними в Деклярації незалежности Сполучених Штатів, і тому що ми е 
готові дати цим державам та іншим народам Радянського Союзу 
всяку допомогу для зміцнення вузлів приязні і доброї волі; і

тому що з кожного погляду треба вважати непослідовним те, що 
цей уряд визнає Українську Радянську Соціялістичну Республіку і 
Білоруську Радянську С о ц і а л і с т и ч н у  Республіку в Об’єднаних На­
ціях, але не усвідомлює того, яке велике значення для скріплення 
миру може мати встановлення прямих дипломатичних взаємин із 
столицями цих держав у Києві і Мєнську,

сенат і палата репрезентантів Сполучених Штатів Америки, зі­
брані в конгресі, заявляють, що, на думку конгресу, уряд Сполучених 
Штатів Америки, здійснюючи політику миру і порозуміння, повинен 
поробити заходи, щоб встановити прямі дипломатичні взаємини з 
урядами Української PCP та Білоруської PCP і утворити представ­
ництва в столицях цих держав — у Києві і Мєнську, згідно з пе­
редбаченими: в таких справах дипломатичними вимогами».

Питання заходів для нав’язання дипломатичних взаємин між США 
і УРСР має вже свою понад десятьрічну історію; якщо ж  мова про 
перші повоєнні спроби Заходу мати своїх дипломатичних представ­
ників у Києві, ця справа триває вже понад 16 років. Історія: цих за­
ходів незвичайно повчальна. Вона багатомовна насамперед з огляду 
на політику Москви супроти України. Ця історія повчальна також 
з огляду на оцінку політики Заходу щодо України, точніше — з огляду 
на його розуміння української справи взагалі. Врешті, це питання та­
кож кидає дещо світла на політичне мислення самої української емі­
грації.

Однак гговернімся до основних фактів.
З 1918 до 1923 Українська PCP користувалася правом мати влас­

ні дипломатичні представництва за кордоном і в той час, довше або 
коротше, мала своїх представників у Російській СФРР, в Угорщині за 
час короткого правління Белі Куна, в ЧСР, в Німеччині, в Польщі, 
Австрії і Латвії. Крім того, УРСР в той час нав’язала дипломатичні 
взаємини з Литвою, Естонією і Туреччиною. Утворення СРСР і пере­
дача права на дипломатичне представництво за кордоном союзному 
міністерству в Москві поклали кінець окремим дипломатичним ста­
ницям УРСР. В той же час, точніше в червні 1923, УРСР та інші не­
російські республіки втратили також право мати окремі торговельні 
зв’язки з закордоном. Слідував період довшої повної, також формаль­
ної, ізоляції УРСР від зовнішнього світу.

Становище змінилося при кінці другої світової війни. Законом від
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1 лютого 1944 верховна рада СРСР ухвалила зміну конституції і при­
вернула право союзних республік на окремі міністерства закордонних 
і військових сіправ. Україна і Білорусія стали членами-основниками 
Об’єднаних Націй. Як свідчить у своїх споминах видатний югослав­
ський комуніст Мілован Джілас, в колах тодішньої київської бюро­
кратії (Хрущов, МІануїльський) плекали надії на те, що УРСР матиме 
власні дипломатичні представництва за кордоном. На ділі вийшло 
інакше. Коли в 1947 році Англія запропонувала Москві встановити 
посольство Об’єднаного' Королівства в Києві, в Кремлі таку пропози­
цію зігнорували. Хоч від 1944 року минає майже 20 років, справа ди­
пломатичних взаємин УРСР не посунулася ні на крок вперед. В Мо­
скві, мабуть, побоюються, що такі взаємини могли б, чого доброго, 
посіяти в головах київської верхівки ілюзії про суверенність, а світ 
почав би уважати Україну за окрему, хоч залежну від Росії, комуні­
стичну державу.

Така політика Москви в цьому питанні не зустрічає жадного се­
рйозного спротиву в керівних колах Києва. Правда, час від часу цей 
або інший діяч УРСР, опинившись за кордоном, «прозрадить» зацікав­
леному чужинцеві, що мовляв, УРСР таки матиме власні дипломатич­
ні представництва, але на ділі виходить інакше. Зрештою, в березні 
ц. р. міністер закордонних справ УРСР, JI. Паламарчук, надрукував 
статтю в журналі «Комуніст України», в якій переконує, що Україні 
власні дишюматиічні представництва взагалі не потрібні, бо її, мовляв, 
добре репрезентує союзне міністерство в Москві. Для чого тоді записа­
но в конституції УРСР постанову про право УРСР вступати у  прямі 
взаємини з іншими державами?

Але окремих дипломатичних взаємин УРСР не хочуть не тільки 
в Москві. їх  не хочуть деякі колаї Вашінґтону. їх  бояться також деякі 
українці на еміграції. Про це повчає історія заходів у  цій справі за 
останні десять років.

Якщо мова про українську сторону, то рушійною силою в цьому 
питанні був за той час голова Українського конгресового комітету 
Америки (УККА) проф. Л. Добрянський. Завдяки його заходам уж е  
в 1953 році тодішній конгресмен Лоренс Сміт зголосив окрему резо­
люцію в палаті репрезентантів США, в якій м. ін. говорилося:

«Конгрес уважає, що, підтримуючи політику визволення, уряд 
Сполучених Штатів Америки повинен встановити прямі дипломатич­
ні взаємини з урядами Української Радянської С о ц і а л і с т и ч н о ї  Респуб­
ліки та Білоруської Радянської Соціалістичної Республіки і утворити 
представництва в Києві та Мєнську згідно з дипломатичними звича­
ями в таких справах».

Резолюцію Сміта передали опеціяльному підкомітетові палати, ре­
презентантів під проводом Франсеза Болтона, і цей підкомітет прий­
няв її одноголосно. Справа мала піти на голосування конгресу. Однак 
тому що йшлося про питання, пов’язане з закордонною політикою' 
США, в цій справі мусів висловитися також державний департамент.
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Його опінія була неґативва. Її автори переконували, що, мовляв, пого­
джуючись на участь У PCP і БРСР в Об’єднаних Надіях, уряд США 
тим самим не визнав ще цих двох держав. Крім того, державний 
департамент висловив побоювання, що нав’язання дипломатичних 
взаємин з Україною і Білорусією підтримало б фікцію здогадної са- 
мостійности цих двох держав. Щобільше, в 1954 році почалася в кон­
гресі СЩА акція за те, щоб уряд СЩА запропонував зміну статуту 
ОН і щоб на підставі цих змін вимагав усунення України і Білорусії 
з Об’єднаних Націй. В таких умовах питання про дипломатичні взає­
мини США з УРСР та БРСР відпало взагалі.

Воно знову появилося перед конґресом США кілька років пізніше. 
29 квітня 1959 згадуваний вже конгресмен Фарбстайн запропонував 
резолюцію, в якій знову поставив вимогу нав’язати дипломатичні 
взаємини між США і УРСР. Цим разом до цієї резолюції поставилися 
також критично деякі кола державного департаменту. Крім цього, 
зближалися президентські вибори і справа пропозиції Фарбстайна не 
посунулася ні в чому наперед. Лише чотири роки пізніше — 15 травня 
1963 він вніс другу резолюцію в цій справі, що її процитовано на по­
чатку цієї статті.

Окрему проблему в питанні дипломатичних взаємин між Києвом 
і Вашінґтоном творить ставлення української еміґрації. Воно не є 
однорідне. Правда, на початку 1950-их років, отже ще при нагоді ре­
золюції Сміта, практично всі українці поставилися до неї прихильно. 
Однак скоро після цього заходи в справі дипломатичних взаємин з 
УРСР почав поборювати провід Закордонних частин ОУН, висунув­
ши погляд, що підтримка української еміґрації для такої акції була б 
рівнозначна з апробатою комуністичної системи і поневолення Укра­
їни Москвою. Подібні побоювання можна було почути також з інших 
кіл. Інтересно однак відмітити., що коли, як згадано вже, деякі амери­
канські сенатори почали в 1954 році вимагати усунення делеґації УРСР 
з Об’єднаних Націй, всі українські еміґраційні групи проти цього про­
тестували.

Лінії поділу і розбіжності думок утворилися кілька років пізніше, 
під час першої резолюції Фарбстайна;. Розбіжності стали видні зокре­
ма на з ’їздах Українського конґресового комітету Америки в 1959 і 
1962 роках. Правда, незалежно від цього, весною 1963, проф. Л. До- 
брянський знову почав давні заходи в колах конґрееу США, і завдяки 
цьому появилася згадана друга резолюція Фарбстайна.

Які иерспективиі цієї нової спроби? Вони не великі, принаймні 
тепер.

Насамперед йдеться про виразну лінію політики керівників радян­
ської імперії, які аж ніяк не хочуть допустити до того, щоб у світі 
закріпилося переконання про окремішність України від Росії. А втім 
присутність навіть комуністичних представництв УРСР в окремих 
столицях мала б таку свою вимову.

Правда, існує ще комуністичний український Київ. Але він, на
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жаль, не Варшава, не Будапешт чи навіть, як останньо виявилося, 
не Букарешт. Київські бюрократи досі не тільки пальцем об палець 
не вдарили, щоб УРСР мала свої дипломатичні станиці заі кордоном, 
вони, навіть не подбали про те, щоб випустити у  світ власний журнал 
чужими мовами, дати інтерв’ю якомусь чужинецькому кореспонден­
тові тощо. Так і видніо, що вони як представники ніби «суверенної дер­
жави» не мають що світові сказати.

В час, коли ясними є мотиви Москви, менше можна зрозуміти ті 
кола Заходу, зокрема СІТІ А, які протиставляються встановленню ди­
пломатичних взаємин з Києвом. Арґумент, що це, мовляв, скріпило б 
у світі переконання, що УРСР чи БРСР — це справді незалежні дер­
жави, не витримує критики. Посли держав, сателітів СРСР, сидять 
сьогодні майже в усіх столицях світу, але, хоч ці держави без по­
рівняння мають більше свободи рухів, ніж УРСР, ніхто не вважає їх  
репрезентантами волі польського, румунського чи угорського народів.

Розумування американських опонентів не було переконливе в час 
напружених взаємин між США і СРСР, воно незрозуміле і тепер. Ві­
домо, ЩО' сьогодні керівники американської, англійської чи французь­
кої закордонної політики розраховують на поступову еволюцію кому­
нізму чи принаймні на притуплення аґресивности Москви. Це мало б, 
за їхніми розрахунками, статися, з одного боку, в наслідок втрати 
революційного' еляну і бюрократизації провідної комуністичної вер­
стви, з другого — в наслідок тиску народних мас, іщ> хочуть с о ц і а л ь ­

н о ї , політичної та національної свободи і покращення побутових умов. 
Немає сумніву, що нав’язання дипломатичних взаємин піднесло б 
вагу союзних республік, точніше України і Білорусії, в результаті 
чого Москва му сіл а б з ними більше рахуватися, а це в свою чергу 
послабило б її аґресивність. Звичайно, визнання сторонніми держава­
ми УРСР і БРСР діяло б на нерви великодержавним шовіністам, які 
за всіх умов хочуть зберегти централізовану, до того ще національно 
однорідну, значить — російську імперію. А те, що нервує таких шо­
віністів, на Заході дуже респектують і об'минають . . .

Правда, деколи західні діячі цього правила не дотримуються. Хоч 
в СРСР уж е говорять і пишуть тільки про один радянський народ, 
а не про народи, а на Заході це радо повторюють, державний секретар 
США, Дін Раск (що останньо побував у Москві, щоб підписати дого­
вір про частинну заборону атомових вибухів), заявив під час зустрічі 
на летовищі, що він приносить привіт президента Кеннеді та американ­
ського народу, «урядові і народам Радянського Союзу». Значить, є 
поступ. «Правда» від 4 серпня цю заяву Раска коректно передрукува­
ла. Для тик, кого такі словаї могли б хвилювати, вона надрукувала і 
заяву міністра закордонних справ Англії Юма. Він м. ін. говорив: «Я 
хочу сказати, що мої колеґи і я щасливі відвідати Росію. Ми привезли 
привіт англійського' народу і ми щиро' прагнемо' та змагаємо' до того, 
щоб жити в мирі з вашим народом. . .  Такий документ (про заборону
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атомових екепльозій — М. П.). . .  принесе користь як англійському, так 
і російському народам».

Але найменше є зрозуміле ставлення до дипломатичних взаємин 
між УРСР і США деяких кіл української еміграції. їхні побоювання, 
що окремі дипломатичні станиці УРСР поширили б прорадянські на­
строї серед еміграції, — не виправдані. Вільним українцям надто добре 
відомо, що собою являє «суверенність УРСР», щоб вони могли мати 
ілюзії, що власні представництва УРСР за кордоном перетворять її 
в самостійну державу. Польща, Угорщина, Румунія та інші мають 
свої представництв а, але їхні еміграції не перестали боротися за дер­
жавну самостійність. А втім значення окремих дипломатичних пред­
ставництв для них менше, ніж для нас. Бо їх і так у світі уважають 
окремими націями, а нас плутають з росіянами. Також поза залізною 
завісою їх, принаймні покищо, не намагаються «злити» з росіянами.

ЩЕ РАЗ «ТИЖДЕНЬ ПОНЕВОЛЕНИХ НАЦІЙ»

Президент США, Джон Ф. Кеннеді, виконуючи постанову кон­
гресу, знову проголосив 7 липня третій тиждень місяця липня як 
«Тиждень поневолених націй» і з цього приводу звернувся до аме­
риканського народу з  такою прокламацією:

«Тому що конґрес уповажнив і просив президента Сполучених 
Штатів Америки видати проклямацію, призначаючи третій тиждень 
липня в 1959 році як Тиждень поневолених націй, і кожного року 
видавати подібні проклямації аж до часу, коли всі поневолені нації 
світу здобудуть волю і незалежність; і

тому що справа прав і гідности людини залишається універсаль­
ним прагненням; і

тому що справедливість вимагає елементарного права на вибір; і 
тому що ця нація визнає зобов’язуючий принцип національного 

самовизначення і людської волі;
я, Джон Ф. Кеннеді, президент Сполучених Штатів Америки, 

оцим визначаю тиждень, який починається 14 липня 1963, як Тиждень 
поневолених націй.

Я закликаю народ Сполучених Штатів Америки відзначити цей 
тиждень відповідними святкуваннями і взиваю його знову виявити 
свою відданість справедливим прагненням усііх народів до націо­
нальної незалежности і людських вольностей.

На доказ цього я оцим кладу свій підпис та велю прикласти пе­
чатку Сполучених Штатів Америки. Дано в місті Вашінґтоні цього 
7 дня липня, року Божого 1963 і року незалежности Сполучених 
Штатів Америки 188. Підписано: Джон Ф. Кеннеді. Підтверджено: 
Дін Раїск, державний секретар».

Як видно з наведеного, хоч Тиждень поневолених націй присвя­
чений народам, поневоленим у радянській імперії, в тексті цього не
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зазначено'. Тим не менше цю проклямацію саме так зрозуміли в 
Кремлі. Вже 14 липня «Известия» надрукували передову, в якій пе­
рерахували народи Латинської Америки, Порто Ріко, Ґваму, Захід- 
нього Самоа та інші як «поневолені американським імперіялізмом». 
Крім цього, газета заповіла, що вестиме «постійний реєстр таких по­
неволених народів». Значить, якщо президент США не хотів драту­
вати ведмедя і тому не назвав по імені ні поневолених, ні поневолю­
вача, ведмідь сам догадався, про кого мова. Тим не менше таке про­
мовчування має свою вимову на тлі всієї дотеперішньої історії свят­
кувань Тижня поневолених націй.

Пригадаймо деякі факти.
В липні 1959 року, конгрес США ухвалив резолюцію-закон, де 

м. ін. читаємо':
«Тому що' поневолення поважної частини світу комуністичним 

імперіялізмом є глумом над концепцією мирного співіснування між  
народами і творить перешкоду для розбудови природних зв’язків 
між Сполученими Штатами і іншими народами; і

тому що, почавши з 1918 року, імперіялістична та агресивна полі­
тика російського комунізму принесла в результаті утворення ши­
рокої імперії, що є величезною загрозою для безпеки Сполучених 
Штатів та всіх вільних народів світу; і

тому що імперіялістична політика комуністичної Росії привела 
засобами прямої аґресії до поневолення незалежник держав Польщі, 
Угорщини, Литви, України, Чехо-Словаччини, Латвії, Естонії, Біло­
русії, Румуні ї. . .

Сенат і палата репрезентантів Сполучених Штатів, зібрані в кон­
гресі, уповноважують та просять президента Сполучених Штатів ви­
дати проклямацію і в ній проголосити третій тиждень місяця липня
1959 року як „Тиждень поневолених націй” і закликати народ Спо­
лучених Штатів урочисто' відзначити цей тиждень. Далі конґрес 
уповноважує і просить президента проголошувати такі проклямації 
кожного року доти, поки всі поневолені народи не здобудуть волю».

Згідно з таким законом конгресу тодішній президент США Двайт 
Д. Айзенгауер проголосив проклямацію, в якій м. ін. читаємо:

«Тому, що численні народи світу знаходяться в неволі імиерія- 
лістичного та аґресивного ряданського комунізму; і

тому що поневолені Радянським Союзом нації позбавлені дер­
жавної самостійности і індивідуальних свобід . . .

я, Двайт Д. Айзенгауер, президент Сполучених Штатів Америки, 
закликаю народ Сполучених Штатів Америки урочисто відзначити 
цей тиждень та вивчати важке становище поневолених Радянським 
Союзом народів і зобов’язатися підтримувати справедливі прагнення 
цих поневолених народів . . .»

Для читаїча двох останніх документів ясно, що в проклямації пре­
зидента Айзенгауера пропущено пасус закону конгресу, де поіменно 
перераховані поневолені народи. Тим не менше не тільки на закон,
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але і на проклямацію президента сильно накинулася раїдянська пре­
са. Зокрема конгресові чимало перепало від Хрущова в його розмові 
з тодішнім віцепрезиідентом США Ніксоном, який якраз тоді був у 
Москві на відкритті американської виставки.

Хрущов повторив свої обвинув аічення під час своїх відвідин у 
США, в надрукованій у  1959 році статті в журналі «Форін Афферс», 
підкресливши, що американці хочуть втручатися у  внутрішні справи 
Радянського Союзу, і порівняв Україну, Білорусію та інші союзні 
республіки СРСР з американськими штатами Тексас, Арізона і Ка­
ліфорнія. У зв’язку з цим порівнянням американський сенатор Дір- 
ксен підняв це питання в час прийняття Хрущова в сенатській комі­
сії закордонних справ. Він питав Хрущова: «У вашій статті у „Форін 
Афферс” ви помилково порівнюєте Тексас, Арізону і Каліфорнію 
з деякими неросійськими націями СРСР. Чи ви погодилися б на те, 
щоб під наглядом Об’єднаних Націй провести вільне голосування, 
в якому народи Литви, України і Кавказьких держав виявили б, 
чи вони хочуть лишитися в СРСР, чи стати самостійними, а також 
мешканці Арізони, Тексасу і Каліфорнії заявили б чи вони хочуть 
далі лишитися у складі США, чиї стати цілком незалежними?» Хру­
щов відмовився відповідати на це питання.

В пізніші роки у  США далі проголошувано Тиждень понево­
лених націй. Але коли в 1959 році, як це було видно вище, між зако­
ном конґресу і проклямацією президента США була велика різниця, 
то ще більші різниці виступають пізніше. В проклямаціях за роки 
1961, 1962 і 1963 вже немає згадки не тільки про те, хто' є понево­
лювачем, але також не навиваються народи, що опинилися в неволі.

Хоч для людини, не поінформованої у внутрішній механіці і тра.- 
диції американської політики, такі розбіжності, чи хоч би ножиці, 
між становищем законодавчої і виконавчої влади можуть видава­
тися дивовижними, у США уважають їх явищем нормальним. Суть 
справи в тому, що найвищим керівником закордонної політики США 
є президент, до диспозиції якого стоїть державний департамент. Тому 
тільки виступи цих двох чинників можна уважати за офіційні вияви 
американської закордонної політики. Такого характеру не мають 
постанови конгресу, хоч такі справи, як, наприклад, питання війни 
чи миру, заключування міжнародних договорів, призначування поси­
лів до чужих держав, вимагають ратифікації чи -апробати конґресу. 
В інших питаннях (отже і в таких справах як Тиждень поневолених 
народів) становище конґресу і ще більше становище окремих коі№- 
ґресменів чи .сенаторів мають тільки морально-політичне значення. 
Щобільше, таке значення надається деколи також офіційним висту­
пам державних мужів на таких міжнародних форумах, як напри­
клад, Об’єднані Нації.

Дуже ясно і, треба сказати, чесно це питання з’ясували в допо­
відях та дискусії представники державного департаменту США на 
конференції у Ватттінґтош, яка відбулася 15 і 16 жовтня 1962 року
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і на якій були присутні представники щоденної американської преси. 
Український щоденник у Філядельфії «Америка», редактор якого 
був присутній на цій конференції, в числі від 17 жовтня 1962 року, 
так з ’ясував ці справи, зокрема щодо України:

«Якщо мова про українську проблему, то така проблема в допо­
відях не існувала. Україну потрактовано як внутрішню проблему 
СРСР та сказано, що треба вміти розрізнити символічні акти від 
реальної політики. Наприклад, — було сказано, — такі резолюції, 
як резолюції конгресу в справі поневолених напій чи промову аме­
риканського представника в ОН, треба трактувати як речі символіч­
ного значення і практична політика мусить йти реальними і твер­
дими шляхами».

Чи в наслідок такої постави керівників американської закордон­
ної політики і зокрема розводнювання первісного тексту та концеи- 
цепції Тижня поневолених націй у  проклямаціях президента США 
треба вважати, що ці акти не мають значення для поневолених Мос­
квою народів? Ні.

Поперше, про вартість відзначування Тижня поневолених націй 
найкраще свідчить реакція Москви. Вона добре знає, про які нації 
йдеться і хто їх поневолює, навіть якщо вони не названі по імені.

Подруте, факти відзначування Тижня поневолених націй дохо­
дять до відома цих народів і підсилюють їхні прагнення до повної 
незалежности.

Потрете, ці події впливають також на формування американської 
громадської думки, а з нею мусить закордонна політика США якоюсь 
мірою рахуватися.

Правда', тепер, у  зв’язку зі зближенням між Москвою і Вашингто­
ном та загострюванням російсько-китайського конфлікту, питання 
поневолених народів радянської імперії може сходити на Заході на 
задній плян. Його можуть намагатися далі затушковувати. Але не 
здається правдоподібним, щоб це питання взагалі зникло з гори­
зонту вільних народів, зокрема американського народу.

Подібно, як попередньо — при нагоді питання дипломатичних 
взаємин, — треба думати, що справа поневолених народів радянської 
імперії має і матиме своє місце в політиці Заходу у  відношенні до 
комуністичного світу. Ціллю вільних народів є поступовий рух ра­
дянської системи від диктатури до устрою, принаймні частинно кон­
трольованого громадською думкою, від засекреченого — до відкри­
того суспільства. Немає сумніву, що в такому розвитку заінтересо­
вані також поневолені народи. Не мріючи навіть про демократизацію 
комуністичної диктатури, треба сказати, що вже саме пробудження 
громадської думки в СРСР мало б корисний вплив на боротьбу неро­
сійських народів проти безглуздя русифікації, централізації, затис- 
ку у розвитку мови, культури, традиції тощо.

Але і в перспективі такого можливого розвитку, як і в умовах 
безоглядної диктатури та шовіністичного великодержавного наступу,
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вирішально може вплинути на політику Москви і Заходу насамперед 
сама постава поневолених народів, отже і України. По довгих і при­
крих історичних досвідах український народ і, зрештою, українська 
еміґрація зобов’язані критично оцінювати значення сторонніх сил 
і  їх  виступів на кориість української справи, відрізняти політику 
від пропаганди, а державне усамостійнеиня України спирати в першу 
чергу на власні сили.

НЕМАЄ БІЛЬШЕ «КУЛЬТУРНОГО ОБМІНУ» З УРСР

Журнали «Нові дні» (травень 1963) і «Листи до приятелів» (ч. 
5-6, 1963) звернули увагу на те, що в цьогорічній програмі обміну 
мистецькими ансамблями між СІЛА і СРСР не передбачаються у 
США виступи, ансамблів з України. Як виходить з інформації аме­
риканського імпресаріо Сола Юрока, цим разом США знову відві­
дають передусім артисти Москви та Ленінграду. Обидва журнали 
виправдано відмічають, що ця інформація повинна заспокоїти тих 
українців на еміграції, які організували публічні протести проти по­
їздок українських радянських мистців за кордон.

Справа «культурного обміну» для нас особливо повчальна. Нав­
ряд чи за останні роки життя еміґрації в чому-небудь краще, як в 
цій справі, виявилися такі риси української вдачі, як емоційність, 
страх, схильність до поверхових висновків, недостача критицизму, 
небажання раціонально розважувати арґументіи., гучна псевдопатріо- 
тична фразеологія, скоропостижне обвинувачення у національному 
відступництві тих, хто думає інакше, тощо.

Коли в 1956 році, у зв’язку з початком періоду т. зв. співіснуван­
ня, виринуло' питання «культурного обміну», точніше, коли Москва 
запропонувала висилати на Захід свої наукові, громадські та ми­
стецькі ансамблі, вільні українці поставилися до цієї справи насто­
рожено. Вони, зрештою не тільки вони, вказували на те, що Москва 
менше зацікавлена обміном культурними вартостями, а радше по­
літичною інфільтрацією вільних народів, створюванням у ник фаль­
шивого' образу того1, ЩО' насправді являє собою комуністична дикта­
тура і які її справжні цілі.

Була ще друтаї .причина настороження української еміґрації. Вона 
сподівалася, що Москва, використає «культурний обмін» передусім 
для пропаганди російської культури на Заході і замовчуватиме факт 
існування культурних досягнень також неросійських народів Радян­
ського Союзу. Так зрештою довший час і було. На виступи поза межі 
СРСР виїздили в першу чергу мистці з Російської РФСР.

Але за кілька років становище почало мінятися. Тут і там почали 
появлятися також «нацмени». В 1960 році виступав у Західній Евро- 
пі з великим успіхом хор під проводом Григорія Верьовки, а в квіт­
ні 1962 року до Нью-Йорку прибув при нагоді подорожі по США
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та Канаді мистецький ансамбль танцюристів з Києва під проводом 
Павла Вірського. Пересічний українець за кордоном і величезна 
більшість організованих українських політичних та громадських кіл 
усвідомили, що очевидно, не для самого мистецтва Москва' дозволила 
українським мистцям їхати за кордон. Було ясно, що з мистцями 
їхатимуть і такі, завдання яких є не репрезентувати українську 
культуру, хоч би в комуністичному виданні, а ширити розклад і бо­
ротися проти української еміграції. Однак водночас вільні українці 
усвідомили, що треба розрізняти між такими цілями Москви і мис­
тецтвом, тому масово почали відвідувати виступи київського1 ансам­
блю, який, як відомо, здобув найвищі визнання найбільш вибагливої 
американської та канадської критики.

Тільки одне політичне угрупування на еміграції попало в паніку 
з приводу виступів ансамблю. Воно повело широку пропаґандивну 
кампанію за те, щоб бойкотувати виступи, мовляв, вони можуть зла­
мати самостійницьку поставу вільних українців. Ця кампанія скінчи­
лася неуспіхом. Не тільки загал еміграції не дав себе залякати і не 
піддався такому дефетизмові, але й не один прихильник, а тс* й член 
згаданої групи, сам відвідував виступи ансамблю1 і вів туди своїх 
дітей.

Сьогодні, коли пристрасті навколо цього питання заспокоїлись 
і коли, як згадано, покищо не передбачаються виступи: українських 
радянських мистців за кордоном, можна зробити з цієї справи на­
ступні висновки:

1. В умовах, коли Кремль прагне до «злиття націй» і коли москов­
ська преса поспішно підхоплює всякі західні висловлювання, в яких 
говориться про народи Радянського Союзу як про росіян, російським 
великодержавним шовіністам дуже не на руку будь-які подорожі «на­
ціоналів» за кордон. Москві це невигідне зокрема після того, як ми­
стецькі групи неросіян здобули успіхи і визнання вільних народів.

2. В українському національному інтересі є розбудова культурних 
зв’язків з іншими народами, навіть тоді, коли в силу існуючих умов 
українським партнером виступають мистецькі групи, висилані за 
кордон київським режимом. Вільні українці політично досить виро­
блені, щоб відрізнити вартості української культури від комуністич­
ної пропаганди та інших цілей, що їх ставлять собі в Кремлі.

3. Сьогодні, коли у зв’язках з вільними народами знову дискри­
мінують неросіян, українська еміграція повинна розкривати цю по­
літику і вимагати рівноправносте в контактах з закордоном для всіх 
народів СРСР.



ВОЛОДИМИР п . СТАХІВ: ч и  З Н О В У  « Н А  П О В Н У  С И Л У  З А З В У Ч А В »

Г О Л О С  У Р С Р ?

Коментар до Паламарчукової статті, яка появилася в місячни­
ку «Комуніст України» за березень 1963, ми закінчили в квітнево­
му числі нашого журнала такими ствердженііями: «Резюмуючи, 
можна сказати, що з березня цього року пішов „курс на круте під­
несення” проблематики! з ділянки т. зв. закордонної політики УРСР. 
Побачимо, чи цей курс триватиме довго».

Після півроку, що проминув з того часу, треба таки об’єктивно 
сконстатувати, що цей «курс» далі продовжується теперішнім відпо­
відальним редактором газети «Радянська Україна» Ю. З а р у  б о ю  
та керівником редакційного відділу «міжнародне життя» В. Є р е ­
м е н к о м .  Вони обидва в окремій рубриці п. н. «Україна і світ» 
якнайпильніше реєструють кожну навіть найдрібнішу участь укра­
їнської радянської «дипломатії» в офіційних міжнародних конфе­
ренціях, зокрема тих, що періодично скликаються органами Об’єд­
наних Націй — в Нью-Йорку, Парижі чи Женеві або деінде. В таких 
випадках подаються докладні поіменні списки кожночасного складу 
делеґації УРСР і точні дати, коли ці делегації виїжджають з Києва 
чи повертаються до нього. Однак у рубриці «Україна і світ» ви не 
знайдете ні натяку на конкретну роботу цих делегацій, не говорячи 
вже про міжнародну проблематику, порушувану на згаданих конфе­
ренціях органів ОН, у тому числі передусім проблематику, яка без­
посередньо чи посередньо стосувалася б питання «України на між­
народній арені».

Як пояснити цей дуже важливий недолік? Здається, що не будемо 
далекими від правди, коли ствердимо, що делеґації УРСР обмежу­
ються тільки ролею або мовчазних статистів (які під час голосуван­
ня підносять руки), або приставних потакайлів російській «всесо­
юзній» закордонній політиці. Дуже рідко ці делеґації є висуванцями 
московського центру «а міжнародному форумі — пішаками на ша­
хівниці світової політики, посуваними аранжерами з міністерства за­
кордонних справ СРСР у Москві.

І Заруба, і Єременко та їхні підопічні журналісти з редакційного 
відділу «міжнародне життя» напевно скажуть, що при відсутності 
власних постійних кореспондентів за кордоном щоденній газеті до­
сить важко займатися зовнішньополітичною проблематикою і що в 
такій ситуації треба задовольнитися інформаційним фактажем. Мо­
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жна б погодитися з таким з’ясуванням справи. Але тоді виникає пи­
тання: чому міністерство закордонних справ на київській вулиці 
Карла Лібкнехта досі не спромоглося на видання окремого журнала, 
в цілому присвяченого зовнішньополітичній тематиці і проблематиці?

Можна припускати, що цим питанням займаються тепер — у пе­
ріод «крутого піднесення» закордонної політики УРСР — деякі кола 
в Києві. Наше припущення базуємо на факті, що в другій полови­
ні 1963 року в Державному видавництві політичної літератури УРСР 
(Держполітвидав) створено окрему серію брошуркових випусків під 
спільною назвою «Україна на міжнародній арені». Ці брошури ма­
ли б, здається, заступити потребу періодичного спеціллізованого ви­
дання з ділянки міжнародних взаємин УРСР. Досі появилися в цій 
серії такі брошурово-пропаґандивні опрацювання:

Р. С и м о н е н к о :  «Українська PCP у  боротьбі проти імперіяліс- 
тичної аґресії (1919-1920)»;

А. Ш л е п а ї к о в :  «В роки зростання воєнної небезпеки (1929- 
1940)», де автор «на основі значного фактичного матеріялу викри­
ває пляни фашистської Німеччини щодо України»;

Л. Л е щ е н к о :  «З руїн війни до1 тривкого миру (1945-1949)», де 
«докладно розглядаються питання, якими були в цей період місце 
і роля Радянської України в системі міжнародних відносин».

Можна напевно чекати і дальших брошур з цієї серії. Але чи 
заступлять вони окремий спеціялізований журнал? У цьому, мабуть, 
сумніваються і самі ініціятори серії, і видавці з Держполітвидаву 
УРСР, і автори, яким напевно залежало б радше на аналізі міжна­
родних взаємин УРСР в минулому та сучасному, ніж на агітаційній 
та крикливій партійній фразеології на тему цих взаємин. Посилена 
публіцистична активізація щодо питання «закордонної політики 
УРСР» за останнє півріччя вказує на те, що в українському підрадян- 
ському суспільстві зростає зацікавлення справою власної міжнарод­
ної політики УРСР і що це суспільство хоче бути поінформованим, 
як фактично стоїть проблема «України на міжнародній арені». Інши­
ми словами, з суспільних кіл на Україні робиться тепер недвознач­
ний тиск, щоб нарешті така політика заіснувала принаймні з фор­
мального боку.

Відома стаття-доповідь Луки X. Паламарчука, заведення з бе­
резнем цього року окремої постійної рубрики про міжнародні взає­
мини УРСР на сторінках «Радянської України» і останньо окрема 
серія брошур із зовнішньополітичною проблематикою УРСР є виму­
шеними протизаходами режиму, щоб цей тиск якоюсь мірою злагід- 
нити і зневтралізува ти, мовляв, справи не є аж такими безнадійни­
ми, якими їх бачать критики діяльности «міністерства без власної за­
кордонної політики».

Але об’єктивно взявши, ці режимові протизаходи пропагандист­
сько-агітаційного характеру не є навіть півзаходами, які могли б 
когонебудь на Україні заспокоїти чи стати напівдоказами, що спра­
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ви поволі розвиватимуться на краще. З порожнього не наллєш — ні 
з газетної рубрики п. н. «Україна і світ», ні з серії брошур п. н. 
«Україна на міжнародній арені». Потрібні факти, факти і ще раз 
факти про власні заходи на міжнародному форумі — нехай у рамах 
узгідненої «країнами соціялістичного табору» закордонної політики, 
що її проводять Варшава, Будапешт, Букарепгг, Прага чи Софія. Без 
таких фактів уся пропагандистська публіцистика залишиться дія- 
лектичним окозамилюванням, до речі, таким добре відомим дослівно 
в усіх ділянках політичного, суспільного та господарського життя 
СРСР.

Клясичним прикладом офіційного режимового окозамилювання 
в ділянці «закордонної політики У PCP» може послужити відповідь 
Паламарчука на лист генерального секретаря ОН У Тана., який був 
надісланий урядам усіх держав-членів ОН. У Тан просив «повідоми­
ти про точку зору уряду України щодо проведення в 1965 році Року 
міжнародного співробітництва». Українська радянська преса не на­
друкувала ні тексту листа У Тана, ні тексту Паламарчукової відпо­
віді, зате Радіотелеграфне агентство України (РАТАУ) зробило 2 ве­
ресня досить докладний виклад «точки зору» уряду УРСР, який 
появився в усіх київських газетах.

Користуємося текстом РАТАУ, що його опублікувала «Радянська 
Україна» від 3 вересня. Отож Паламарчук стверджує, що «уряд 
УРСР позитивно ставиться» до пропозиції ОН; одночасно він зазна­
чив, що міжнародне співробітництво' повинно «здійснюватися на 
основі повної рівности та взаємної вигоди», при чому висловив жаль, 
Щ О' «сучасні економічні, с о ц і а л ь н і , культурні та гуманітарні зв’яз­
ки характеризуються дискримінацією, обмеженнями та іншими діями, 
що суперечать принципам рівности, суверенітету, взаємної вигоди 
та гідности держав». Крім цього, він запропонував «укладення угоди 
про загальне і повне роззброєння під суворим міжнародним контро­
лем» і «ліквідацію чужоземних воєнних баз та виведення всіх військ 
з чужих територій». У трьох пунктах зформульована позиція уряду 
УРСР щодо проведення «Року міжнародного співробітництва»: 1) «лі­
квідація ганебної системи колоніялізму і надання свободи та неза- 
лежности усім народам, які ще знаходяться в колоніяльному рабстві»; 
2) «створення без’ядерних з о н . . .  у Центральній та Північній Европі, 
Середземному морі і на Балканах.. .»; 3) «нормалізація світової тор­
гівлі між усіма районами і країнами світу без будь-яких штучних 
бар’єрів і дискримінації».

Наражаючися на небезпеку повторювати себе, ще раз стверджуємо, 
що відповідь, підписана Лукою Хомичем, є звичайнісіньким окозами­
люванням і читачів преси на Україні (тобто громадської думки в 
УРСР), і всього дипломатичного корпусу в ОН (тобто громадської 
думки світу). А передусім: його відповідь — як її зформулювало 
РАТАУ, до речі, не без попереднього погодження тексту з «товари­
шем міністром» — є промовистим оскарженням самої Української
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Радянської С о ц і а л і с т и ч н о ї  Республіки та її уряду на чолі з Іваном 
П. Казанцем; ця відповідь є також насамперед самооскарженням 
людини, яка фігурує формально як «міністер суверенної УРСР», а 
на ділі в системі російської «всесоюзної» дипломатії «має ранґу над­
звичайного та повноваженого посла» (див. «Українська радянська 
енциклопедія», том 10, стор. 467). Логічно згідно з УРЕ таки треба 
брати республіканський титул Паламарчука в лапки.

А тепер перейдім по пунктах те, що від імени уряду УРСР напи­
сав У Танові надзвичайний та повноважений амбасадор Л. X. Па­
ламарчук.

Поперше, чи існує повна рівність УРСР у міжнародних взаєми­
нах? Якщо ні, то з чиєї вини? Всім горобцям на нью-йоркських теле­
графних дротах в околиці будинку ОН відомо, що з вини російської 
імперіяльної політики,7 концептованої та реалізованої в Москві, 
УРСР рівноправною державою в розумінні міжнародного права не є. 
Як підопічна держава (а, може, й «територія»?) УРСР не посідає своїх 
власних дипломатичних та консульських представництв за кордоном, 
як також у Києві немає таких представництв, акредитовних при 
уряді УРСР. Отож міжнародне співробітництво УРСР може і мусить 
«здійснюватися тільки на основі повної рівностй» так, як це окрес­
лив Паламарчук.

Подруге, всі дотеперішні зв’язки УРСР з закордоном «характе­
ризуються дискримінацією, обмеженнями та іншими діями, що су­
перечать принципам рівностй, суверенітету. . .  та гідности» УРСР 
як держави. Цю дискримінацію та обмеження проводять виключно 
Москва і російська «всесоюзна» дипломатія — президія ЦК КПРС, 
рада міністрів і міністерство закордонних справ СРСР. Це відоме 
самому Луці Хомичеві та всім його республіканським міністерським 
колеґам у Києві.

Потрете, для наладнання міжнародного співробітництва потрібні 
ліквідація російсько-більшовицьких воєнних баз у  союзних респу­
бліках і виведення ̂ російських військових з’єднань з територій цих 
неросійських республік (тобто з «чужих територій», як це написано у  
київській відповіді У Танові).

Почетверте, кожна чесна і здороводумаюча людина є беззасте­
режно за «повну та остаточну ліквідацію ганебної системи колонія- 
лізму», в тому числі зокрема і передусім за ліквідацію російсько- 
більшовицького колоніялізму, останнього в системі колоніяльних ім­
перій. Чи не так, Луко Хомичу? Не виключено, що саме так розумі­
тиме київську вимогу ліквідувати к о л о н і а л і з м  адресат листа-відпо- 
віді — генеральний секретар ОН У Тан.

П о п ’а т є , пропоновані Москвою і Паламарчуком, лк папугою, по­
вторені «без’ядерні зони» в  Середній Европі, в районі Середземного 
моря і на Балканах доти, вважатимуться «Троянським конем» імпе- 
ріялістичної Росії, щоб приспати чуйність вільних народів та зм’як­
шити їхню неподатливість, поки до цих «без’ядерних зон» не будуть
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враховані як рівноправні партнери Україна, Молдавія та Білорусія
— якщо мова про «зону» в Середній Европі, Білорусія та Балтій­
ські республіки — якщо йдеться про Північну Европу, Україна, Мол­
давія, Північний Кавказ та Закавказькі республіки — якщо мова 
про Середземне море і Балкани. Так зформульована альтернатива ще 
не означає, що згадані та поширені територіяльно «без’ядерні зони» 
є е  стані «встановити міцний мир і безпеку народів». Ідеться тільки 
формально та фактично про повну рівність УРСР на міжнародній 
грені, про її  підметність у закордонній політиці.

Пошосте, про «нормалізацію світової торгівлі між усіма країна­
ми світу» може говорити тільки уряд держави, яка самостійно таку 
торгівлю веде. УРСР до держав цього роду не належить. У системі 
плянового, «соціялістичного» господарства вона навіть не має свого 
власного (навіть у формі «союзно-республіканського») міністерства 
зовнішньої торгівлі. Саме в цій ділянці (як, до речі, також у всіх 
інших п’ятьох, з формульованих безпосередньо вище) є добра нагода 
для Паламарчука та його колеґ з ради міністрів УРСР позмагатися 
з російськими великодержавними шовіністами та централізаторами 
в президії ЦК КПРС і раді міністрів СРСР, щоб зовнішня торгівля 
УРСР велася «без. будь-яких штучних бар’єрів та дискримінації», 
побудованих Москвою (бар’єри) і здійснюваної цією ж  Москвою (ди­
скримінація). Іншими словами, замість діялектичного та лицемірного 
пустослівія в листуваїнні з У Таном, повинна існувати якнайкон­
кретніша політична боротьба на лінії взаємин Київ-Москва. Визнаємо, 
що легше писати окозамилювальні листи на будь-чию адресу, ніж на 
практиці реалізувати щодо себе самого те, що складається на зміст 
такого листа.

Аж ніяк не хочемо і не можемо підозрівати, щоб Лука Хомич 
Паламарчук відважився користуватися «методою Езопової мови»: все, 
що написане у  відповідь на листа У Така в справі проведення в 1965 
році Року міжнародного співробітництва, є фактично ним зформу- 
льоване на адресу. . .  Москви. Хоч за своїм змістом лист вартий 
того, щоб його простудіювали всі постійні представництва при ОН 
і всі делегації на XVIII сесію генеральної асамблеї цієї міжнарод­
ної організації, ми майже певні, що він залишиться без належної 
аналізи відповідальних працівників світового ареопагу. В період 
«мирного співіснування» та «послаблення міжнародної напружено- 
сти» ніхто з дипломатів на форумі ОН не схоче бачити в Паламар- 
чуковому листі справжнє віддзеркалення становища України та інших 
неросійських союзних республік у системі російської імперіяльної 
та К О Л О Н ІА Л Ь Н О Ї дійсности.

Тому повернімося ще раз до проблеми «міжнародного співробіт­
ництва, здійснюваного на основі повної рівности» і до «дискримінації 
та інших обмежень, що суперечать рівності та гідності держав».

З датою 5 серпня 1963, тобто з дня, коли в Москві три великодер- 
жави підписали договір про часткову заборону атомових випробу­
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вань, в міжнародній пресі багато пишеться про' цей факт — є надто 
оптимістичні схвалення «за» і скептичні застереження та голосні 
неґативні «проти». В тій чи тій формі аналізується ставлення до 
договору Франції і Китаю. І так далі. Поза увагою всіх коментаторів 
та аналізаторів договору залишився, здавалося б на перший погляд, 
дрібний та малозначний факт: два члени-засновники Об’єднаних 
Націй не дістали можливости приступити до договору і покласти на 
ньому свої підписи. Чи вважають вони подібно як Китайська Народ­
на Республіка цей договір «обманом» і «зрадою інтересів міжнарод­
ного робітничого руху», бо мова йде про держави з «табору соціялі- 
стичних країн»? А чи, може, вони прагнуть, як Франція де Ґолля, 
далі провадити свої атомові випробування? В цьому контексті не ма­
ється на думці Албанія. (Північна Корея і Північний В’єтнам в ОН 
не входять). Мова йде про Українську PCP та Білоруську PCP. 
Обидві могли покласти свої підписи тільки на примірнику договору, 
що знаходиться в Москві, бо Вашінґтон та Лондон не втримують 
дипломатичних взаємин з  їхніми столицями.

<'24 вересня 1963 під Московський договір поставлений підпис пред­
ставника Республіки Сан Маріно. . .  Досі з  Москві підписали договір 
уповноважені 83 країн» — так повідомило Телеграфне аґентство Ра­
дянського Союзу (ТАРС), комюніке якого в цій справі опублікувала 
«Радянська Україна», ч. 226 (12 787), від 25 вересня 1963.

Отож Республіка Сан Маріно не дискримінується і ніхто не ста­
вить їй штучних бар’єрів та обмежень, «які суперечать принципам 
рівности, суверенітету та гідности держав». Як страшно  ̂ далеко між­
народному статусові України та Білорусії до' статусу такого малого 
державного' творіння, яким є Сан Маріно!

Чи призадумується над цією Гротесковою ситуацією Л. X. Пала­
марчук, який тепер у Нью-Йорку репрезентує УРСР, очолюючи її 
делегацію на XVIII сесію генеральної асамблеї ОН? На одному літаку 
разом з Ґромиком він прибув туди 15 вересня в товаристві своїх чи­
сленних радників та експертів, у числі яких є, наприклад, такі юри­
сти, як от К. І. Згурська (колишній міністер юстиції УРСР, а тепер 
заступник голови верховного: суду) або К. С. Забігайло. Чи зокрема 
останнім не соромно за свого міністра таї за «своє» міністерство' за­
кордонних 'Справ, яке в закордонних справах не має нічого до 
говорення?

На риторичні питання ніхто не чекає відповідей. Ні Паламар­
чук, ні ніхто з  його безпосереднього делеґаційного оточення напевно 
не призадумувалися над тим, чому його як «міністра суверенної ра­
дянської республіки» ставлять у  радянському дипломатичному про­
токолі на форумі ОН аж на сьоме місце після Ґромика, Семйонова, 
Федоренка, Азімова, Меньшикова та Добриніна. Виходить, що на 
ієрархічній драбині російської «всесоюзної» дипломатії Лука Хомич 
належить щодо своїх почестей та платні до нижчої категорії амба- 
садорів — до категорії «надзвичайних та повноважених послів дру­
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гої ранґи». І ніхто з «делегації УРСР» чи «постійного представниц­
тва УРСР при ОН» не соромиться цього пониження, що межує з на­
явною дискримінацією і свідчить про відсутність «повної рівности» 
УРСР в її т. зз. міжнародних взаєминах.

До цього факту треба ще додати такий деталь дипломатично- 
побутового характеру: на сніданку, який Ґромико дав 17 вересня на 
честь «делегацій соціялістичних країн, що прибули для участи в ро­
боті XVIII сесії генеральної асамблеї ОН», Паламарчук ранґував аж 
на 14 місці. В сумі всіх дискримінацій, обмежень і штучних бар’єрів, 
що їх Москва стосує супроти УРСР на міжнародній арені, останній 
факт є дрібницею — .але дрібницею дуже промовистою. В такому 
трактуванні віддзеркалюються передусім російське великодержавне 
зухвальство і шовіністична нахабність держимордства.

На закінчення треба б пояснити, чому цей коментар дістав заго­
ловок, який поданий над ним. Нагадуємо, що в своїй березневій стат­
ті Паламарчук з несерйозною патетикою зформулював таке речен­
ня: «Тільки в непорушній сім’ї всіх радянських народів н а  п о в н у  
с и л у  зазвучав на міжнародній арені голос України і до нього зму­
шені прислухатися навіть недруги наші».

Не потрібно аж іронії, щоб констатувати, що ця «повна сила» до­
слівно рівняється «повній рівності» УРСР в ділянці її міжнародно­
го співробітництва.

У видавництві журнала «Сучасність» можна замовити такі книжки:

о. І в а н  Г р и н ь  ох

СЛУГА БОЖИЙ АНДРЕЙ — БЛАГОВІСНИК ЄДНОСТИ

Ціна примірника — 3 ам. дол. або ріївновартіїсть в інших валютах. У 
Німеччині — 10 нім. марок.

о. І в а н  Г р и н ь о х

ВСЕЛЕНСЬКИЙ СОБОР ВАТИКАНСЬКИЙ II

Ціна примірника — 0,75 ам. дол. або рівновартасть в інших валютах. 
У Німеччині — 2,50 нім. маїрок.
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( З а к і н ч е н н я )

«ГАСЛО» ПРО ВИСТУП СЕЛЯНСТВА

В числі 3-4 «Гасла» за травень 1902, органу РУП, що* почав 
виходити в Чернівцях, є великий допис про селянські розрухи на Пол­
тавщині, п. н. «Полтава і Полтавщина», без підпису, автором: якого 
був правдоподібно Михайло Русов, але приладжений до друку імо­
вірно Дмитром Антоновичем, що був фактичним редактором «Гасла».

З огляду на те, що М. Русов був толовною пружиною в діяльності 
Полтавської організації РУП, не безінтересним буде познайомитися, 
як він представляє становище в Полтаві і на Полтавщині та ролю 
«українських революціонерів» у  подіях, що мали місце перед роз- 
рухами і по розрухах.

«Протягом цілої зими, — читаємо в дописі, — в полудневій частині 
Полтавщини, де звичайний важкий стан селянства ще погіршав від 
недороду і де особливо сильне незадоволення селян виявилося екс- 
темсивніше, чим звичайно. Всі зусилля агітації не зуміли втримати 
вибухів стихійного масового протесту в межах, що їх  дозволяє органі­
зована боротьба. Розпука селян, обурення проти панів, що зміцніло 
після того, як природне почуття ворогування проти панів набрало ло­
гічних підвалин, в наслідок ознайомлення з першими книжками РУП, 
проривалося поодинокими терористичними вчинками в формі підпа­
лів . . .  Українські революціонери, всіма силами намагалися надати цим 
спорадичним вибухам нервового напруження люду форму масового 
протесту і свідомої економічної боротьби. Особливо' з великою енер­
гією почали вони в цім напрямі працювати з початку лютого, готуючи 
масовий народний протест на 19 лютого (день визволення селян з крі­
пацтва). З початком місяця почали в незвичайно великому числі роз­
повсюджуватися в Полтаві і околиці відозви, а також з новою енер>- 
ґією ширилися брошури „Дядько Дмитро” і „Чи є тепер панщина”?»

Події в самій Полтаві (8-11 лютого) на якийсь час спинили цю ро­
боту, але в половині лютого «українські революціонери мали спро­
могу з новою енергією стати до своєї роботи, до організації соціялі- 
стичного масового руху, на ґрунті аграрних відносин». Ширено' ві­
дозви з  Полтаві і розсилано по селах цілої Полтавщини, «вживаючи 
тим часом власного впливу, щоб рух вилився по можливості в більш 
організованій формі. Але тут почали встрявати в справу уряд, попи, 
земські (начальники) і поліція і всіма силами спричинилися до того,
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щоб роздратувати нервово' напружений люд і примусити до вчинків 
активного насилля. Все ж  таки перші колективні виступи мають ціл­
ком організований характер. . . »

Далі в дописі подається перебіг розрухів та жорстоке їх  задушен­
ня військовою силою, а кінчається вона так: «Отже, не вважаючи 
на цей терор, по всій Полтавщині у  великому числі розійшлися і роз­
ходяться відозви українських груп на перше травня. Якраз на Ве­
ликдень була розповсюджена) по селах відозва „Вільної громади”, де 
було пояснено, що цих екзекуцій треба було сподіватися, роз’яснюва­
лося, в якій мірі потрібна селянам тривала організація, що здолала б 
провадити справу як слід, без бунту, і сполучала б усіх для великої 
боротьби. Обговорювалася роля студентів в цій справі і жорстокість 
уряд у . . . »

На жаль, відозви ці не збереглися і не були ніде оголошені.

«І БЕЗ КЛЮЧІВ ВІЗЬМЕМО»

Першим був пограбований маєток полтавського тородського голови 
Трегубова, при хуторі Охочому, Білухівської волости, Константино- 
градського повіту, арендований селянином Трохимом Коломийцем, 29 
березня 1902.

В судовім акті обжалування в цій справі говориться, що в березні 
і квітні 1902 року в Коестантиноградському повіті виникли селянські 
розрухи цілим рядом грабувань, для яких селяни об’єднувалися в 
більші або менші гурти, запасів хліба та корму для худоби у місце­
вих поміщиків та орендарів. Виникли ці розрухи на ґрунті економіч­
них відносин селян до поміщиків, у яких селяни з давніх-давен, з 
причини мізерности своїх земельних наділів, беруть землю в оренду, 
головне на одробіток, наі засів, на пасовище та сінокоси.

На початку розрухів селяни приходили до поміщиків з вимогами 
дати їм хліба та інших засобів з їхніх нагромаджень, а у  випадках 
відмови переходили до одвертогої грабування, посилаючись на свою 
нужду та на те, що запаси поміщицького господарства, зібрані їх­
ньою ж, селянською, працею. А потім, при дальшому розвитку розру­
хів, селяни висловляли думки про те, що тепер вільно забирати запаси 
економій (дворів) та інше добро у  поміщиків, «бож вийшли такі 
закони».

29 березня вранці до1 двору маєтку Трегубова, що його арендував 
селянин Гнат Коломиєць, надійшла юрбаї жінок із села Лисичого 
Константиноградського повіту і звернулася до невістки орендатора, 
Ганни Коломийцевої, аби вона дала їм два пуди пшениці. Коломий- 
цева відмовила, кажучи, що чоловік її виїхав і забраз із собою ключі 
від комори. Тоді жінки стали; вимагати пшона, квасолі, крупів і т. ін. 
Коли їм відповіли тим же, жінки розсілися по подвір’ю і сказали, 
що ждатимуть, поки вернеться хазяїн.
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Невдовзі потім юрба селян із сіл Лисичого, Максимівни, Давидівки 
і хутора Охочого Константиноградського повіту та сіл Петропавлів- 
ки і Войнилівки Полтавського повіту, разом до 300 осіб на 150 під­
водах, майже одночасно приїхали до двору і стали навкруги хлібної 
комори. Чоловік з 30 з цієї юрби, з Олександром Ведмедем на чолі, 
підійшли до приказчика Гарасима Тимченка і вимагали від нього 
ключів від комори. Не діставши ключів, Ведмідь сказав: «Так ми і 
без ключів візьмемо»!

По цьому виламали двері в коморі, юрба втиснулася до середи­
ни і в короткому часі з комори забрано 2 300 пудів пшениці, 500 пудів 
проса, 118 порожніх мішків, 3 ремні таї куколеодбірник. Крім того, з 
незамкненої повітки забрано коло 40 пудів картоплі, 10 пудів вівса 
та інші речі, — усього разом на 2 350 рублів. Але потім селяни по­
вернули коло 500 пудів пшениці та проса.

Натовпом пріавив О. Ведмідь, а зібрали цей натовп Степан Литвин з 
Максимівни, Тарас Стороженко та Грицько Чорний з Лисичого й інші. 
В великого натовпу до судової відповідальности притягнено: з Макси­
мівни 12 осіб, з Лисичого б, з Охочого 4, Давидівки 2, разом 24 особи 
у віці від 19 до 42 років.

(Повний текст акту обвинувачення в українському перекладі вмі­
щено в журналі «Гасло», ч. 11, за листопад 1902, стор. 12-14).

ЗВІЛЬНЕННЯ ОЛ. РУСОВА З ПОСАДИ
ШЕФА СТАТИСТИЧНОГО БЮРА ГУБЗЕМСТВА

У зв’язку з селянськими) розрухами на Полтавщині в 1902 році 
О. Русова було позбавлено посади завідуючого Статистичним бюром. 
Земська управа примушена була до цього звільнення словесним на­
казом міністра внутрішніх справ. Про цей факт читаємо з копії на­
дісланого Русову повідомлення:

«Господин министр внутренних дел в бытность в г. Полтаве 17. IV. 
изволил лично предложить председателю губернской земской ynpat- 
вы об увольнении вас, м. г. от должности заведующего статистическим 
бюро Полтавского губ. земства. Согласно упомянутому предложенію 
его високопревосходителъство по коллегиальном постановлению 30 
апреля, уволив вас, милост. государь, от службы в Полтавском губ. 
земстве, имеет честь просить вас о сдаче в 2-х недельный срок дел 
Стат. бюро помощнику вашему Гр. Гр. Ротмистрову». (Див. Антонін 
Дучинський, До життєпису О. О. Русова, в збірнику «За сто літ», кни­
га 4, Київ, 1929, стор. 314).

Сам О. О. Русов зтадує про це в таких словах:
« . . .  полтавські Бобчинські і Добчинські, коли там почалися аграр­

ні розрухи, на равті у предводителя дворянства запевняли міністра 
Плеве, що організатором повстання був не хтось інший, як «стати­
стик» Русов. Оці наклепи привели до відомого докладу міністра, що
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був надрукований в «Правительственном Вестнике» за травень 1902 
року про шкідливість статистики взагалі.

«Я до цього часу не можу собі усвідомити остаточно, з якого приі- 
воду виникали обвинувачення, адресовані до мене, абсолютно ні на 
чому не основані, але викликуючі обшуки, а часом і арештування. 
Мені приписували, наприклад, складання малограмотних проклямацій, 
гектографованих і друкованих, написання книжки під заголовком 
„Дядької Дмитро’’ і т. п. Приходила мені лишень догадка, що дехто 
з моїх „товаришів” по службі робили глупі доноси на мене в депар­
таменті поліції або' в місцевих жандармських управліннях. Таке при­
пущення прийшло' мені якось тому, що один мій знайомий, що роз­
мовляв зі мною не інакше, як по-малоруськи, зустрівши мене на ву­
лиці і змикитивши по розположенню вулиць, що я повертаюсь з жан­
дармської управи з допиту, запитав мене екс абрупто, навіть не віта­
ючись зі мною: — А що, Дядько Дмитро, ви ще й досі не в дядько­
вій хаті?

«Для незнайомих з українською мовою треба пояснити, що „дядь­
ковою хатою” у  нас називають тюрму, а в книжці „Дядько Дмитро”, 
від імени останнього, пояснюється несправедливість розкладки по­
датків акцизних й інших поборів, що великим тягарем спадають на 
бідноту і зовсім дрібними суть для багачів, тому книжка ця рахува­
лася забороненою. Зіставлення вищезгаданого привітання з тим, що 
на допиті мене розпитували, чи не я зложив ту книжку, викли­
кало в мене підозріння, чи не цей „товариш” доніс на мене». (Див. 
Сергій Шамрай, Спомини Ол. Ол. Русова, в збірнику «За сто літ», 
кн. І, Київ, стор. 236-258).

Не знати, хто саме був «товаришем», що доносив на О. Русова. 
Хіба таки не толова міста Полтави пан Трегубов. Але у  дописі з Пол­
тави до часопису «Гасло» у Чернівцях (ч. 9-10, вересень-жовтень 1902) 
читаємо, що голова полтавської міської ради п. Трегубов десь при­
людно сказав, що агітація і всі роїзрухи є ділом статистиків. Коли ж  
завідуючий статистичним б юром О. Русов зажадав від нього пояснень 
і доказів, то він відмовлявся тим, що не казав. А коли йому показано 
на свідків, то сказав, що то була зовсім «приватна розмова. . . »

І Софія Федорівна Русова в своїх спогадах пише, що у  зв’язку 
з селянськими розрухами на весні 1902 року «полетіли доноси, що 
селян бунтують статистичні переписи, що це статистики під'юджують 
їх, а статистики керуються сепаратистичнимиї революційними ідеями 
Русова. Голова Земської управи Лизогуб був занадто кар’єрист, щоб 
боронити Олександра Олександровича, він дуже коректно переконував 
Олександра Олександровича, що йому треба покинути свою посаду в 
Статистичному бюрі, бо є таємний наказ від Плеве — тодішнього 
страховища, міністра внутрішніх справ та голови жандармерії, який 
вимагає, щоб Олександер Олександрович покинув „пределы Полтав­
ской губернии”. Ще одна губернія ставала неприступною для Олек­
сандра Олександровича!
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«А з Петербурґу давній приятель Олександра Олександровича, чер­
нігівський земець Шликевич, тоді директор страхової контори „На­
дежда” в Петербурзі, закликав Ол. Ол. зайняти посаду начальника 
статистичного відділу тої контори. Петербург — столиця, чи ж  дозв оз­
лять там жигги тому, кому заборонено перебування майже в половині 
України? Але міркування начальства були завжди таємницею для 
простих смертних. Відповідь Плеве була цілком несподівана: „Про­
ситеся до Петербургу? — це можливо, тут ви не страшний для нас, 
тут ви свій сепаратизм не піднесете вгору, тут ви не шкідливий. Хоч 
ви обоє під гласним надзором, але я вам дозволю жиїти в столиці!”

«Ще несподіванішою була більша ласка начальства. Зденервований 
усіма цими подіями Олександер Олександрович прохав дозволу на 
два літні місяці поїхати за кордон, і це йому теж дозволили. Все, що 
хочете, лише покиньте Україну, — здавалось хотіла нам сказати влада.

«І ми покинули Полтаву, як покинув її перед тим і Миша, виключе­
ний за українство з  Харківського університету. Він емігрував теж  
за дозволом начальства і учився в Ляйпціґу у  відомого географа 
Ратпеля. . . »  (Спомини, стор. 159-160).

З ЖУРНАЛІСТИЧНОЇ ДІЯЛЬНОСТИ І НАУКОВИХ ЗАЦІКАВЛЕНЬ
МИХАЙЛА РУСОВА

У «ЛНВ» (т. X, квітень-червень 1900) появилася більша стаття п. н. 
«Хліборобські спілки М. ЛевИтського», за підписом — Р-ов Михайло. 
У статті подається історія спілок, їх  організація та висліди діяльно- 
сти. Це, здається, був перший виступ Михайла Русова.

Вибір теми для статті свідчить, що М. Русов не поділяв загаль- 
нопоширених тоді серед революційної молоді поглядів, під впливом 
проповідників ортодоксального марксизму, про реакційну суть артіль­
ного руху, що відхиляє увагу селянства від боротьби за радикальне 
розв’язання земельної справи, а надавав великого значення і таким 
«паліятивам», як самоорганізація селянства в трудові хліборобські ко­
оперативи для поліпшення свого економічного становища.

Починаючи з цієї статті, майже в кожній книзі «ЛНВ» за 1900 і 
1901 рр. зустрічаємо' дрібні хронікальні замітки, підписані крипто­
німом М. Р., які, очевидно, походили від Михайла Русова, наприклад: 
«Археологічні знахідки» (т. X), «До історії сільського промислу на 
Україна» (т. XIII), «Український театр в Харкові» (т. XII), «Вистава 
малюнків Васильківського» (т. XII), «Хохли і препятствія» (т. XV), 
«Поміщики і селянські спілки» (т. XV), рецензія на «Очерки Лубен- 
ской старины» К. П. Бочкарева (т. XV), «До історії шкіл на Полтав­
щині» (т. XVI).

Під час арешту М. Русова в Полтаві, у жовтні 1901, серед забраних 
у нього паперів був м. ін. рукопис великої статті на 26 аркушів паперу 
п. н. «Тип народника в українській літературі». На допиті М. Русов



84 АНДРІЙ Ж У К

заявив, що ця стаття була надіслана ним до «ЛНВ», де він хотів на­
друкувати ще й статтю про Природничо-історичний музей у Полтаві. 
(Див. А. Дучинський, «Рев. Укр. партія на Полтавщині», в збірнику 
«За сто літ», кн. друга, Київ, 1928, стор. 290-293).

Стаття «Тип народника в українській літературі» була справді від­
друкована в XVII т. «ЛНВ» за 1902 рік, але під нею стоїть криптонім: 
Р-ва, І не знати, чи автором статті був Русов Михайло, чи Русова 
Софія, мати Михайла. Це літературно-критичний нарис про повість 
Ів. Нечуя-Левицького «Хмари», одним з головних персонажів якої 
є народник-ідеаліст 70-их років Радкж, постать ближча до світогляду 
Софії Русової, але не чужа і для громадських зацікавлень молодого 
Михайла Русова. Можливо також, що стаття була спільним твором 
матері і сина!

У Полтаві М. Русов багато працював науково, читав реферати в 
Товаристві природничих наук, цікавився археологією й етнографією, 
збирав матеріял для виставки дитячих цяцьок, що мала відкритися 
при черговому археологічному з’їзді в Харкові 1902 (А. Дучинський, 
стор. 236 й інші джерела). На цьому з’їзді М. Русов був (чи мав бути?) 
доповідачем з етнографії («Слово», ч. 9, 1909). До участи в цьому 
з’їзді, який відбувся у  вересні 1902 року, М. Русов заздалегідь го­
тувався і влітку 1901 року відбував подорожі по Полтавщині, збира­
ючи потрібні йому матерія ли. Між іншим був у  повітах 3  олотоносько- 
му і Лубенському (Дучинський, стор. 288, 294).

Мабуть, до цього часу належать і кілька нарисів М Русова з ет­
нології, що появилися друком у  «Матеріялах до українсько-руської 
етнології Наукового Тов. ім. Т. Шевченка у Львові» (т. 6) щойно 1906 
року, і окрема книжка такого змісту: І. Гончарство в селі Опошні,
II. Вироби з дерева в с. Групі, III. Гребінництво в с. Груні на Полтав­
щині (Львів, 42 стор.).

Про наукові зацікавлення М. Русова знаходимо в споминах його 
матері С. Русової ще такі вістки: Виїхавши восени 1902 року на сту­
дії до Ляйпціґу, «він обрав собі за спеціяльність географію, бо ще 
в Харківському університеті працював у проф. Краснова і подав йому 
велику працю — „Фльора наших степів”. У Ляйпціґу він скоро став 
одним з улюблених слухачів відомого географа Ратцеля і почав пра­
цювати над докторською дисертацією „Будинки в прикарпатських го­
рах і долинах”». Для цієї праці він збирав матеріяли під час своїх 
кількох подорожей по Галичині. В журналі «Вестник Европы» ма­
ли бути надруковані його враження з подорожі до Кариатах (мабуть, 
1904).

СПІВРОБІТНИЦТВО М. РУСОВА В ПАРТІЙНИХ ВИДАННЯХ РУП

Про те, що журнал «Молода Україна» у Львові був на початку 
спільним органом галицьких і наддніпрянських молодоукраїнців, вже
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згадувалося. На партійній конференції РУП влітку 1901 в Полтаві 
було постановлено видавати власний партійний теоретичний орган, а 
«Молода Україна» в другій половині того року перестала виходити. 
Організацією партійного органу зайнявся Дмитро Антонович.

У 1902 році М. Русов був тільки принагідним дописувачем «Гасла». 
Його авторства був допис у «Гаслі» (ч. 3) про селянські розрухи на 
Полтавщині і кілька коротеньких заміток. Правдоподібно від нього ж  
редакція «Гасла» мала незвичайно цінний документальний матеріял 
про селянські розрухи, судові акти обжаїлування селян, таємні роз­
порядження цивільних і духовних властей у зв’язку з роврухами, 
оголошений друком на сторінках «Гасла». Щоб роздобути ці докумен­
ти, треба було мати відповідні зв’язки в урядових сферах Полтави, 
і Михайло Русов їх мав! Постійним співробітником партійних видань 
став М. Русов по виїзді під осінь 1902 року заі кордон на студії.

З Ляйпціґу М. Русов брав діяльну участь у партійному видавниц­
тві РУП у Львові, яке підтримував також матеріяльно. Вже згадува­
лось у нас про його даток на партійні цілі в сумі 500 рублів, з яких 
правдоподібно була уділена допомога для «Молодої України» у Льво­
ві. І тепер він жертвував для партійного видавництва досить поважні 
суми, як на матеріяльні можливості його батьків, на удержанні яких 
він був. У поквітуваннях партійного органу «Праця» за 1904 рік 
зустрічаємо суму 300 нім. марок, потім 100 нім. марок.

У кожному числі «Гасла» за 1903 рік М. Русов містив свої статті- 
огляди міжнародного робітничого руху під псевдонімом М. Танський, 
виявляючи обізнаність у  цих справах.

У першому числі «Гасла» огляд подавав відомості про зріст впливу 
німецької соціял-демократії і її  парляментарну боротьбу; про вели­
кість професійної організації англійського робітництва, слабість полі­
тичної організації, відсутність самостійного' парляментарного представ­
ництва; про особливості с о ц і а л і с т и ч н о г о  руху в  Італії, його селянський 
ухил і про з ’їзд італійських с о ц і а л і с т і в .

У ч. 2 про чисельний стан організованого в  соціалістичних партіях 
робітництва в цілому світі, про слабість німецької соціал-демокра­
тії в організації страйків і успіхи в цій сфері французьких с о ц і а л і с т і в , 
про фракції французького соціалізму і конгрес французьких соц.-ре­
волюціонерів, про страйк на залізницлх у Голландії та ін.

У ч. З про виступи с о ц і а л і с т і в  у парллментах Франції й Німеч­
чини проти озброєнь та жорстокого поводження військових коман­
дирів з жовнірами і проти видачі Росії емігрантів.

У ч. 4 про заповіджений міжнародний с о ц і а л і с т и ч н и й  Конгрес в  
Амстердамі на 1904 рік. Тут подаютьсл короткі інформації про ва­
жливіші ухвали попередніх конгресів, поставлені на обговореннд пи­
тання на конгресі в Амстердамі та звертається увага на те, щоб бу­
ли зголошені до участи в  конгресі українські с о ц і а л і с т и ч н і  партії 
(РУП і УСДП Галичини). В огллді світового с о ц і а л і с т и ч н о г о  руху 
в  цьому числі подаються міркування про значення страйків в соція-
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лі стичному рухові і відомості про перебіг страйків в різних країнах 
Европи і в Америці.

У ч. 5 за травень 1903 подаються деякі відомості з історії німець­
кої соціал-демократії, відозва Секретаріяту Міжнародного соціялістич- 
ного бюра до робітництва всіх країн, з приводу жидівського погрому 
в Кишинева, вістка про маніфестаційне відкриття пам’ятника забитим 
робітникам першого травня 1891 року в французькому місті Фурмі (?).

На цьому числі видання «Гасла» припинилося, а чергова стаття 
Русова, про боротьбу німецької соціял-демократії на виборах до пар- 
ляменту, появилася в часописі «Добра новина» за вересень-жовтень
1903 і  на цій статті взагалі спинилася участь Русова у  партійному 
видавництві.

Здається, Русову належав переклад на українську мову аграрної 
програми французької робітничої партії (під псевдонімом М. Ляшенко), 
що був друкований у «Гаслі» і вийшов також окремою брошурою, 
з переднім словом С. В(ойншювича), псевдонім Д. Антоновича (Чер­
нівці, 1903, стор. 44).

Юрій Коллард у  «Спогадах з юнацьких днів» («ЛНВ», кн. 1, 1929) 
приписав переклад цей Д. Антоновичу. Що Антонович не був автором 
цього перекладу це я тверджу з усією рішучістю, але чи справді пе­
рекладачем цієї програми був М. Русов, цього напевно не знаю. 
Випадково маю в своєму посіданні лист Ляшенка з Цюріху до ре­
дакції «Гасла», в якому він просить прислати видрукований брошурою 
його переклад а/ґрарної програми французької робітничої партії. На 
жаль, не маю ніякого взірця письма Русова, щоб встановити тотож­
ність чи відмінність письма.

У Цюріху студіював тоді в університеті Мих. Лозинський. Він був 
співробітником «Гасла» й умістив на його сторінках під власним під­
писам переклад на українську мову проекту програми Російської со- 
ціял-демократичної партії, групи «Жизнь» (Поссе) і відомості про хлі­
боробський страйк у Галичині 1902 року. Можна б і його запідозрити 
в авторстві перекладу програми французької партії, але пощо йому 
було ховатися за псевдонімом, якраз під цим перекладом, коли під 
власним прізвищем містив інші, більш одіозні, речі!

Що автором перекладу аграрної програми французької робітничої 
партії можна вважати М. Русова, за це промовляла б обставина, що 
він був прихильником артільної діяльности М. Левитського, яку від­
кидали редактори партійного видавництва, вважаючи себе ортодок­
сальними марксистами, а програма французької робітничої партії 
допускала цю «єресь». Ця програма не засуджувала селянства на не­
минучу пролетаризацію і виставляла цілий ряд домагань практичної 
натури, не тільки в обороні інтересів сільських робітників, а також 
і дрібних хліборобів, власників, організованих у хліборобські спілки. 
Власне це позитивне відношення до інтересів дрібних хліборобів не 
сподобалось авторові переднього слова до перекладу, він уважає об-
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сто кивання самостійних продуцентів «невидержаним напрямком», не­
згідним з догмою Маркса! А тим автором переднього слова був Дми­
тро Антонович!

Ще один арґумещт за авторство перекладу Русова. Псевдонім Ля- 
шенко' можна виводити від назвиська Іляшенко. Назвисько Ляшенко 
мала по мужу тітка Михайла Русова, сестра батька, що опікувалася 
дітьми братової, коли та перебувала в тюрмах.

*
Можна було б сподіватися, що делегатом на Міжнародний соціа­

лістичний конгрес в Амстердамі, що відбувся в серпні 1904 року, бу­
де не хто інший, як Михайло Русов. Він же був майже єдиною лю­
диною серед партійних товаришів за кордоном, що добре визнавався 
на справах міжнародного робітничого руху, а до тото досконало во­
лодів німецькою і французькою мовами, що є дуж е важливою річчю 
на міжнародних з ’їздах, і був добрим промовцем, взагалі мав всі ква­
ліфікації на партійного репрезентанта. А поїхав на конґрес нібито 
Євген Голицінський, під опікою Миколи Ганкевича, делеґаТіа від 
УСДП Галичини. Але й М. Русов, здасться, таки був на конгресі як 
журналіст.

РОЗХОДЖЕННЯ М. РУСОВА З РЕДАКЦІЄЮ 
ПАРТІЙНОГО ВИДАВНИЦТВА

Замість «Гасла», теоретичним органом РУП стала «Праця», що 
почалаї виходити у  Львові від березня 1904 року. В ній вже не бачимо 
статтей М. Русова (М. Танського), хоч він їх писав. Влітку 1904 року 
Русов був у  Галичині, увійшовши в безпосередній особистий контакт 
з редакцією партійного видавництва. Може тоді або по повороті до 
Ляйпціґу написав Русов якусь статтю, з якою редакція «Праці» не 
погоджувалася. Статтю цю Руоов виправив, але вона і після виправки 
була забракована, — «не знайшла більшостиі» в редакційній колегії, 
як про це повідомлялось у  відділі «Переписка редакції» (ч. 6-7 «Пра­
ці» за серпень-вересень 1904). Редакційна колегія складаліаіся тоді з  
О. Скоропиюа, Катерини і Євгена Голицінських. Близько до редакції 
стояв тоді і М. Меленевський.

Що це за стаття була — не знатиі. Можна припускати, що Русов 
зареаґував на статтю «Праці» (ч. 4-5 за червень-липень 1904) п. н. 
«Зворушливе єднання з поліцією во ім’я ідей», в якій в негідний спо­
сіб заіатаковано Миколу Левитського і прирівняно' його артільну діяль­
ність з Зубатовщиною, з такими видумками, що Левитський «одно­
часно з Крушеваном дістав грошову допомогу від самого царя Мико­
ли II — 2 500 рублів!» М. Русов, що особисто близько1 знав М. Левит­
ського з найкращого боку, а до того сам прихильно' ставився до артіль­
ного руху і написав про цей рух статтю, міг зареагувати на негід­
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ний виступ «Праці» і  взяти в оборону М. Левитського! Але це лише 
припущення.

В. Дорошенко згадує: «Бувши влітку 1904 року на українських на­
укових курсах у Львові, я близько зійшовся з своїми партійними това­
ришами і по курсах прожив з ними цілий місяць у Синевідську Виж­
нім, помагаючи в редагуванні „Праці”. Пригадую собі й досі, якими 
завзятими іскровцями були вони, як пильнували, щоб у виданнях не 
проскочило щось, що могли б російські товариші взяти „за єресь”, як 
безпардонно конфіскували статті, які хоч трохи відбігали від іскрового 
канону, або миналися з рекомендованою „Іскрою” тематикою. . .  Стат­
ті ж  Михайла Русова (того літа й він перебував з жінкою у Синевід­
ську) і цілком ґанджувалися, правда слушно, бо в них уж е позначалася 
тяжка хвороба, що згодом доконала цього міцного й талановитого чо­
ловіка» (див. його «Революційна Українська Партія», Львів, 1921, 
стор. 20).

В партійному архіві у Львові зберігався жмут забракованих стат- 
тей М. Русова і його переписка з редакцією «Праця». На жаль, все це 
пропало і немає тепер змоги перевірити, чи в цих статтях і листах 
Русова позначалася його хвороба, чи, може, вони були свідоцтвом хво­
роби членів редакції «Праці» на іскровські «канони», від яких не тя­
жко було і здоровому чоловікові згубити глузд! Щодо М. Русова, 
ТО В 1904 році В ІН  УМОВО' був цілком здоровим. Перші симптоми хво­
роби проявилися два роки пізніше, влітку 1906 року, коли він, по 
чотирьох роках університетських студій у Ляйпціґу, де одружився 
і був уж е батьком дитини, донечки, поїхав на Україну відвідати бать­
ків. Його враження з подорожі по Карпатах у Галичині влітку 1904 
року мали появитися друком у російському журналі «Вестник Евро­
пы». Це також може бути свідоцтвом, що він був тоді при глуздах! 
На жаль, не знаємо змісту цієї статті!

ХВОРОБА І СМЕРТЬ МИХАЙЛА РУСОВА

«Цілий час цього бурхливого життя (революція 1905-1906) наша 
родина, — пише Софія Федорівна Русовіа в своїх споминах, — хоч 
і брала активну участь, переживала страшне горе: старший син мій 
Михайло заслаб невидужливо на тяжку хворобу нервово-мозкову . . .  
Приїздить до нас літом 1906 (з Ляйпціґу) в Алешню, і ми не пізнаємо 
нашого Мішу, — та сама завзятість у  переконаннях, той самий палкий 
патріотизм, але в руках якась нескоординованість, якась непевність 
в орієнтації, — таке було наше жахливе спостереження.

«Коли ми привезли його до Петербургу, він уж е настільки стратив 
свідомість, що я повела його до Бехтерова, і славетний психіятр ясно 
висловив свій присуд: „У вашого сина не просте розстройство нервів, 
а серйозна мозкова хвороба!” — 3 цього моменту почався для нас 
всіх період невимовного горя, турбот.
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«Примістили ми Мішу в Бехтерівську клініку, але вона не від­
повідала найменшим вимогам догляду — хворих там били, у Міші 
вкрали там йо:го шлюбний перстень, це його хвилювало, і він втік, 
його зловили; він сумував дуже за жінкою, викликав її з Ляйпціґу, 
зона довго не вірила своїй недолі, благала відпустити Мішу до Ляйп­
ціґу де кращі лікарі, кращі лікарні.

«Повезли ми з нею нашого хворого, влаштували його в найкра­
щій лікарні, і йому наче краще стало. Упродовж 2-3 місяців він так 
домагався в листах, щоб ми його забрали з лікарні, що я не витрима­
ла, поїхала по нього. . .  Міша сам з великою радістю згодився повер­
нутися до Петербургу. Забрала я його і його маленьку однорічну Олю 
і зимою перевезли їх до н а с . . .

«Довший час Міша жив укупі з нами, потім по різних приватних 
лікарнях, то знову з нами на літньому побуті в Орієнбавмі. Свідомість 
у нього то зникала, то знов верталася, хвороба виявлялася в неод­
наковій мірі . . .

«Після деяких просвітів усі його думки зверталися до України,, 
тільки українська пісня могла найкраще заспокоїти хворого; на Ук­
раїну летіли усі останні свідомі почуття безталанного сина.

«У 1909 році 11 лютого ст. ст. в Петербурзі в лікарні „Всіх скорбя­
щих” урвалася остання нитка молодого життя. В болотяну землю Пе­
тербурзького кладовища (фінляндського) сховалося серце, котре весь 
час життя билося ласкаво до України, до її волі і дол і . . . »



Л Ю Б О М И Р  В И Н А Р : КНЯЗЬ ДМИТРО ВИШНЕВЕЦЬКИЙ

Розділ І

ІСТОРИЧНА ДОБА І РОДОВІД ДМИТРА ВИШНЕВЕЦЬКОГО

Життєвий шлях Дмитра Вишневецького тісно пов’язаний із фор­
муванням і кристалізацією нової української суспільно-політичної 
сили — українського козацтва. В цьому аспекті можна вважати ча­
си, в які він проживав і діяв, пере ломовими в українському істо­
ричному процесі. Цей перелом визначається постанням козаччини; 
яка вилониліася з усіх суспільних верств українського населення, 
починаючи від українського аристократичного середовища — україн­
ських панів, і кінчаючи: селянством і взагалі народними низами. 
Козаччина явище барвисте й сукупне, а  тому історичні гіпотези, що 
зв’язують генезу української козаччини з одною суспільною верствою, 
не витримують критики в світлі історичних джерел. Характеристична 
в цьому відношенні теза радянських істориків, які виводять україн­
ську козаччину від селята і міщанських низів та заперечують будь- 
який вплив української аристократії на формотворчий процес козач­
чини1. Така однобічна настанова виключає об’єктивну оцінку суспіль­
но-політичного явища козаччини, як комплексного та з погляду со- 
ціяльної стратифікації різнородного феномену.

Участь кн. Дмитра Вишнгвецького та його: магнатських і шля­
хетських сучасників у  формуванні української козаччини вказує на 
великий вплив тодішньої української провідної верстви на розвиток 
і творення нової суспільної верстви. Такі діячі, як кн. Дмитро Путятич 
(воєвода київський), Юрій Пац (воєвода київський), кн. Богдан Глин- 
ський, Сенько' Полозович, Криштоф Кмитич, Остафій Дашкович і 
цілий ряд інших українських панів, увійшли в історію України як 
«хресні батьки» козаччини.

Українські землі в часи Д. Вишневецького входили в склад Ли­
товсько-Польської держави, ЩО' в ній чимраз більший вплив здобу­
вали польські політичні й церковно-релігійні чинники. По невдалому 
повстанні кн. Михайла Глинського в 1508 році українські князі, 
з метою відірвати Україну від Литви й відновити Руську державу, 
вже не ставили відкритого збройного' спротиву Литві й Польщі. Ук­
раїнська суспільність тих часів, як удатно відмітив М. Грушевський,
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жила тихим, придавленим і малопомітним життям. Українську про^ 
відну верству систематично усували від впливовіших державних по­
стів, і вона з часом переходила в польський табір, міняючи предків­
ську віру. Рівночасно кріпшав визиск суспільних низів — міщанства 
й селянства, які чимраз більше попадали в залежність від польської 
та литовської шляхти. У Галичині під Польщею існували ще гірші 
відносини. Крім економічного визиску й соціяльної нерівности, до- 
лучувався ще й релігійний фактор — православних українців ува- 
жано за «нижчих» у противенстві до католиків. Це рівно ж  вплину­
ло на польонізацію знатних українських родів. Лише декілька знат­
них українських родин держалося своєї батьківської віри, обороня­
ючи українське населення перед ворогами. До них належав старин- 
ний рід Вишнев ецьких, один із найвизначніших українських княжих 
родів XVI століття.

Вишневецькі походили з українського княжого роду на Волині, 
з генеалогічної лінії турово-пинеьких Рюриковичів.1) За родоначаль­
ника вважається князь Федько Несвіцький, прабатько чотирьох кня­
жих родів: Збаразьких, Вишневецьких, Порицьких і Воронецьких, 
які прізвища дістали від назв своїх маєтків.2) Родове прізвище Ви­
шневецьких походить від Вишневця, нині міста на Волині. Генеало­
гія цього роду була доволі заплутана. Польські хронікарі XVI ст. — 
М. Стрийковський і Б. Папроцький помилково' виводили вищеназва­
ні княжі роди від князя Федора Корибутовича, сина князя Корибу- 
та Дмитра Ольґердовича, який княжив у Новгороді Сіверському до 
1393 року. В половині XIX століття польський родознавець Казімір 
Стадницький, а згодом Адам Бонецький3) і Вольф документально 
ствердили, що Федір Корибутович не мав синів і тому леґенда про 
походження Вишневецьких від литовського роду Ґедиміновичів не 
мас підстави. Дискусія про це питання доволі докладно відтворена в 
пращ А. Яблоновсышго' «Ród Gedymina».3a) Проте, як правильно' за­
значає Сенютович-Бережний, деякі «любителі» родознавств'а! продов­
жують користуватися застарілими, джерелами без жадної наукової 
критики і пишуть про ці роди, як про Корибутовичів,4) і тим самим 
легалізують історичну леґенду.

*) J. Wolff, op. cit., p. 275.
2) Докладно про генеалогію Ф. Неовідького (пише д-р В. Сенютович- 

Бережний у джерельній студії: «Історичне місце князя Федьоса Несвіць- 
кого», «Літопис Волині», p. IV, ч. 4, 1958.

3) Ad. Boniecki, op. cit., p. 375.
Sa) «Pisma Aleksandra Jabłonowskiego» (7 vols.). Vol. VII: «Rzeczy polskie», 

«Ród Gedymina» (Warszawa, 1913), pp. 347-360.
4) В. Сенютович-Бережний, «Князь Дмитро Байда-Вишневецький і йо­

го рід», «Америка», ч. 232-233 (грудень), 1956.
На цьому місці подаємо уривок із статті С егао т ович а-Б ережн ого, що 

стосується юн. Ф. Несвіцькаго й розгалуження його роду:
«Князь Федько Несвіцький, бойовий товариш Свитригайлів у боротьбі 

проти Польщі, помер коло 1441, залишивши тю собі сина Василя (t 1463),
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Батьком Дмитра був князь Іван Михайлович Вишневецький, ста­
роста єйський, ворнянський, пропойський і чичерський, а матір’ю 
Анастасія Семенівна О.лізар, вдова по князю Янушеві Санґушкові.5)

По лінії матері Дмитро був споріднений із знатним албанським 
родом Скандербега, з княжим сербським родом Якшичів і молдав­
ським господарем Стефаном Великим (1457-1504). П. М. Попов у пра­
ці «Албанія в російській та українській літературах ХУ-ХХ ст.» 
про ці зв’язки лише так:

«Дружина Скандербега Доніка була однією з восьми дочок албан­
ського' князя Аріаніті-Комнена і Ангеліни, вдови сербського деспо­
та (тобто правителя) Стефана, осліпленого за наказом турецького 
султана Амурата II і визнаного сербами за святого. Діти цієї серб­
ської „деспотиці” Ангеліни наслідували звання сербських деспотів. 
Зокрема син Ангеліни і рідний брат Доніки, дружини Скандербега, 
сербський деспот Іован одружився з сербкою Оленою Якшич. Одна

а той мав синів: Василя, Семена та Солтана. Від старішого, Василя, пішли 
вищезгадані чотири князівські роди, що свої прізвища дістали від назв 
головних маєтків.

«Князь Василь унаелідував Збараж, Семен Колодин, а Вишневець ді­
стався наймолодшому Солтанові.

«Василь Васильович, одружений з Гайною (прізвище її до нас не 
дійшло) мав трьох синів: Семена, який продовжив галузь князів Збаразь­
ких, Михайла та Федора (родоначальника Порицышх і Воронецьких).

«Після смерти бездітного кн. Солтана, Вишневець перейшов тимчасово 
до княгині Ганни, дружини його брата Василя, а від Ганни у 1478 році 
до їх сина Михайла Васильовича., намісника Брацлавського. Вже воло­
діючи Вишневцем, Михайло ще довший час продовжував зватися князем 
Збаразьким, але в одному акті з 1512 року від уже іменується князем 
Вишневецьким.

«Від кн. Михайла і (пішов цей славний рід.
«Хоробрий вояка, князь Михайло громив татарів на пограниччі та до­

ходив навіть до Криму. Багато невільників та невільниць, взятих ними на 
Україні, він звільнив, і народ благословив його 'ім’я. Він був одним з 
найближчих друзів і бойових товаришів князя Костянтина Івановича 
Острозького, великого гетьмана Литовського, з яким проробив численні 
славні походи. 28 квітня 1512, як описує М. Стрийковіський, князь К. І. 
Острозький, разом з Миколою Коноцтхолыським та кн. Михайлом Ви- 
шневецьким погромили 26 тисяч перекопських татар, недалеко Вишневця, 
гйід селом Лоїпушним.

«Князь Михайло бився тут разом з чотирма синами, яких мав від 
подружжя з Тетяною (прізвище її до нас не дійшло).

«Це були: Іван, майбутній староста чигиринський і пропойський, 
Федько (помер молодим), Федір (також майбутній 'староста чернигівський 
і пропойський, після свого брата) та Олександер, майбутній староста ре- 
чицький. Іван продовжив князівську галузь роду, яка вигасла у 1744 році 
з смертю Михайла-Сервація, гетьмана Литовського. Над труною Михайла- 
Сервація під час похорону був розбитий гербовий щит Вишневецьких на 
знак того, що вмер останній представник цього роду.

«Від Олександра пішла галузь Вишневецьких, що дала Польщі короля 
Михайла, на якому вона вигасла у 1673 році».

5) J. Wolff, op. cit., p. 564.
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з дочок цього подружжя згодом вийшла заміж за українського маг­
ната князя Івана Вишневецького, а друга — за Петра, Волоського 
воєводу, відомого нам з творів Пересвєтова. Сестра згаданої Олени 
Якшич Анна була одружена з іншим українським магнатом, кня­
зем Василем Глинським. У них була дочка — Олена Глинська, зго­
дом — друга дружина великого князя Московського Василія Івано­
вича і мати Івана IV Грозного».®)

З другого боку, рідний племінник Дмитра — кн. Михайло Олек­
сандрович Вишневецький (+1584), каштелян київський і староста ка­
нівський, черкаський і любецький, був одружений з Єлисаветою 
Юр’ївною Деспот Зеновичевою, яка була прямим нащадком роду 
сербських деспотів Зеновичів.7)

Ці родинні споріднення дому Вишневецьких із албанськими, серб­
ськими й молдавськими родами грали велику ролю в оформленні 
лицарського світогляду кн. Дмитра Вишневецького та мали вплив 
на його протимусулманське наставления, як також на його пізніші 
політичні концепції. Як відомо, родова традиція, у цьому випадку 
боротьба з мусульманським світом, відограла дуже важливу ролю і чаг- 
сами була стимулом певних життєвих виявів представників знатних 
родів.

Дмитро Вишневецький мав трьох братів і одну сестру: кн. Ан­
дрій Іванович Вишневецький був каштеляном луцьким і воєводою 
волинським (1 1584), кн. Костянтин Іванович (1 1574) старостою жи­
томирським і Жигмонт Іванович, про якого не дійшли жадні важли­
віші вістки. Сестра Дмитра, княжна Катерина Іванівна Вишневецька, 
вийшла заміж за Григорія Ходкевича, великого гетьмана литовського 
і каштеляна волинського.8)

Герб Вишневецьких, помилково названий «Корибутом», витво­
рився на основі родового знаку кн. Федора Несвіцького. Він скла­
дався із срібного Хреста з рівними й перехрещеними раменами, пів­
місяця зверненого ріжками золотої барви вниз і золотої шестирамен- 
ної звізди. Всі ці знаки були вложені на червоне щитове поле.

Рід Вишневецьких був знаний у XVI столітті як один із найзавзя- 
тіших противників татар. Батько Дмитра разом з його матір’ю були 
захоплені в 1544 році до татарської неволі й перебували декілька літ

6) П. М. Погасив, «Албанія в російській та українській літературах XV- 
XX ст.» (Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, Київ: АН УРСР, 
1959), стор. 36-37.

7) Докладніше про сербські зв’язки в праці А. В. Стороженка, «Сте­
фан Баторий и днепровские козаки», Київ, 1904, 169-170; також М. Н. 
Тихомиров, «Исторические связи русского народа с южными 'Славяна­
ми с древнейших времен до половины XVI в.» («Славянский сборник»; 
Москва, ОГИЗ — Госполитиздат, 1947), стор. 189-195.

8) А. Б. Лобанов-Ростовский, «Русская родословная книга», т. I (изд.
2, СПБ, 1895), стор. 103-104.
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Родоначальник

Михайло Збаразький-Вшнневецький І по 1516,

х 1. Н. споріднена з родом Радзівіллів 
х 2. Н. Н. І

1

Іван Вишневецький + бл. 1542 
кор. дворянин 1522, староста 
ейшицький, ворнянський, чечер- 
ський, пропойський 
х 1. по 1516 Анастасія Семенівна 
Олізар (вдова по кн. Янушу Сан- 
ґупшові) І бл. 1536 
х 2. бл. 1538 Магдалина Деспотів- 
на + по 1570

1

Федько Вишневецький І 1549 
стар, степанський 
х 1. перед 1530 Богданна Голь- 
шанська-Дубровицька 
х  2. Марія Путятянка

1

Катерина
х Григорій Ходкевич, 
каштелян віленсь- 
кий, гетьм. Вел. Кн. 
Лит.

1

Дмитро Байда І 1563 
організатор козаччи­
ни

1

Андрій І 1584 кашт. 
волинський 1568, бра- 
цлавський 1572, воє­
вода волинський 1576 
х  Овфіимія Вербиць- 
ка І 1589

\

Умовні позначення:
х =  одружений і(-а), Н. = ім’я невідоме, Н. Н. = ім’я: і рід невідомі.
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ІВАНОВИЧА ВИШНЕВЕЦЬКОГО

на Вишнівці, намісник брацлавський 1501-7

1

Федір Вишневецький 1 1533 стар, 
пропойський і чечерський 1524 
х 1. Н. з роду господаря Стефана 
t  перед 1523
х 2. перед 1533 Настасія Жилін- 
ська І перед 1535

Олександер Вишневецький 1 1555 
стар, речицький
х Катерина Скоруцянка t  по 1568

Від кн. О. Вишневецького пішла 
галузь Вишневецьких, що дала 
Польщі короля Михайла 1669, во­
на вигасла з його смертю 1673 
року

Константин t  1574 
Інор. дворянин 1570, 
староста житомирсь­
кий
х Анна Єлисавета з 
Вільхівця Сверщівна 
t  1582

Жигмонт t  1552 (?) Олександра 
х Іван Шимкович

Княжа галузь роду кн. Івана Вишневецького вигасла із смертю литов­
ського гетьмана Михайла Сервація Вишневецького 1744 року.
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у Криму. Повернувшися з неволі, кн. Іван Вишневецький далі хо­
див походами на татар і став для них одним з найбільших пострахів. 
Щоб докладно зрозуміти життя і добу Д. Вишневецького, коротко зу­
пинимося на татарсько-українських відносинах того часу.

Україна XVI століття стояла під знаком частих грабіжницьких 
татарських набігів, які позначилися на народній психології і мали 
важливий вплив на розвиток суспільного й політичного життя Укра­
їни. В нижній течії Дніпра татари побудували цілий ряд твердинь,9) 
які були запільною базою їхніх походів на Україну. З цього часу 
перенеслася до нас відома пісня, в якій образово представлено тра­
те дію українського населення:

Зажурилася Україна, що ніяк прожити —
Витоптала орда кіньми маленькії діти.
Ой, маленьких витоптала, великих забрала,
Руки назад пов’язала, під хана погнала.

Без перебільшення можна твердити, що «татарська проблема» на 
Україні XVI століття була однією з основних і тому вимагала від 
українського населення якнайскорішої і якнайуспішнішої розв’язки. 
Розвиток козаччини, яка спершу виявила себе як дефензивний чин­
ник, що при своєму скорому й нагальному рості швидко набрав 
офензивник форм, був головною протиакцією українського населення. 
Козаки за відносно1 короткий час, з огляду на мілітарну слабість 
Польщі і Литви, перебрали в свої руки головну оборону україн­
ського' населення перед татарськими набігами. Князь Дмитро Вишне- 
вецький не лише сприяв розвиткові українського козацтва;, але й 
сам безпосередньо включився в його розбудову, приспішуючи його 
соціяльну й політичну кристалізацію. На нашу думку, українське ко­
зацтво без безпосередньої участи українських аристократичних ро­
дів не могло б стати, за відносно короткий час, такою сильною ор­
ганізацією, яка відотрала згодом вирішальну ролю в політично-сус­
пільному житті України.

Залишилося мало документів, на основі яких можна б повністю 
відтворити життя Дмитра Вишневецького — цього, за словами Д. 
Яворницького, «справжнього козака по вдачі і знаменитого вождя 
свого часу». Народився він по 1516 році, в якому батько Дмитра, 
князь Іван Михайлович Вишневецький, одружився із княжною Ана- 
стасією С є м є и і е н о ю  Олізар, вдовою по князю Янушу Сангушкові 
Ковельському. Вперше ім'я Дмитра Вишневецького зустрічаємо в 
1545 році під час люстрації Волинського воєводства. З того довіду­
ємося, що Д. Вишневецький був власником волинських сіл у Кре­
менецькому повіті: Підгаєць, Кушнина, Таражі, Камариня, Крутнева,

®) 3 важливіших згадаю Іслам-Кермен (Аслан городок, Каховка), І-н- 
Кермен (на ліїв. березі Дніпра), Кази-Кермен (Берислав).
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Окшина, Лопушна.10) Маєтки його були не дуже великі, якщо взяти 
до уваги сучасників Вишневецького, який не інтересувався спеціяльно 
поширенням своїх лятифундій.

З 1546 року зберігся судовий документ про розправу між кн. Д. 
Вишневецьким і кн. А. Чарторийським за якийсь дім у Вільні, а, 
в 1548 році Дмитро судився нібито за нанесення обид підданим коро­
леви Бони.11) Ці судові розправи можуть, до певної міри, ілюструва­
ти життєвий динамізм майбутнього організатора дніпрового козацтва. 
Уже в той час кн. Дмитро' звернув на себе увагу своїми винятковими 
військовими здібностями. Так у 1550 році Я. Претвич рекомендує 
його як одного з визначніших керівників боротьби з татарами.12) Даль­
ша діяльність кн. Дмитра Вишневецького пов’язана майже всеціло 
з організацією козацтва та його протитатарської боротьби.

Годиться підкреслити, що участь Д. Вишневецького й інших маг­
натів у  козацькому русі внесла в ранню козацьку ідеологію елемент 
лицарськости, як однієї із основних прикмет козацького життя. 
Крім того, він носився з певними політичними плянами супроти 
Криму й Молдавії, в яких українське козацтво мало відограти голов­
ну ролю. Тому не можна погодитися з думкою А. Яблоновського, який 
писав, що Вишневецький «istny ten paladyn stepowy . . .  zanadto był 
oddany swoim osobistym ambitnym widokom i rozpasanym porywom, 
ażeby dokonać jakiegoś szerszego zadania».13)

Навпаки, Вишневецький своєю бурхливою діяльністю доконав ве­
ликого чину, організуючи таї оформляючи українське козацтво. І в 
цьому полягає його найбільша заслуга в українській і взагалі східньо- 
европейській історії. Тому треба погодитися з М. ГрушевсьКим, що 
«неспокійна енергія (Вишневецького — Л. В.) не проминула безслідно, 
а запліднила певними ідеями, певними конкретними прикладами жит­
тя українського пограниччя. Я бачу певні аналогії, певні ідейні зв’яз­
ки з діяльністю Вишневецького' не тільки в самій ідеї Запоріжжя, 
як постійної твердині серед степового' моря, але і в політиці пізні­
ших козацьких ватажків — в їх змаганнях грати певну міжнарод- 
ню ролю».14)

Не зважаючи на те, що Грушевський більш інтуїтивно відчув 
вагу Вишневецького в українському історичному процесі, — підсу­
мовуючи його діяльність, він пише: «Сей степовий авантурник. . .  
з попередників пригадує не в однім Дашковича, тільки все таки 
більше неповздержливий, невгамований, широкий. І тому коли

10) Źródła dziejowe, VI (Warszawa, 1877), pp. 92, 94.
u) Сторож етако, ці-гг. op., стор. 519.
12) Грушевський, цит. цр., стсир. 15.
13) A. Jabłonowski, «Kozactwo», p. 150 (Pisma A. Jabłonowskiego, vol. II, War­

szawa, 1910).
и) Грушевський, «Історія України-Руси», (1956), т. VII, стор. 114.
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Дашкович кінець-кінцем скінчив ролею державного мужа, Staats- 
mann-a, Вишневецький скінчив авантюристом».15)

Такий суворий осуд нашого історика не відзеркалює в світлі істо­
ричних джерел повноти життєвої боротьби та ідейних прямувань 
Дмитра Вишневецького. Це правда, що він, як і багато його сучас­
ників, був шукачем пригод, проте заходи Вишневецького мали глиб­
шу мотивацію і аж ніяк не зводилися ДО' звичайної «авантурничо- 
сти». Ідея слави, як одна з основних ідей Київської і Галицько-Во­
линської держави, культивувалася і продовжувалася українськи­
ми княжими родами XV та XVI віків. Тому гонитву за славою і 
бравурними пригодами можна уважати за вияв лицарського світо­
гляду Д. Вишневецького — він їх знаходив у боротьбі з татарами. 
Життя Вишневецького, як одного з найвизначніших «хресних бать­
ків» української козаччини — в легендарних формах усної і письмо- 
е о ї  української творчости — перенеслося до наших часів, з наголо­
шенням його лицарських прикмет.

Участь українських князів, бояр і взагалі провідної тодішньої вер­
стви в організації козаччини була не випадковою, а історично ко­
нечною. Тому ми з великим застереженням ставимося до висновків 
польського історика В. Томкевіча, який причини їхньої участи ба­
чить у  «pasji rycerskiej, połączonej niewątpliwie zarówno z hazardem 
sportowym, jak i chęcią zdobycia łupu w postaci tabunów bydła ta­
tarskiego».16)

Також сьогоднішня теза радянської історіографії, мовляв, укра­
їнська козаччина створилася із суспільних низів, т. зв. «голоти», 
не витримує в світлі джерел історичної критики. Українська козач­
чина створилася як реакція на тодішні суспільні й політичні відно­
сини та татарські наїзди на Україну. Дефензивна боротьба проти 
татар за відносно короткий час перетворилася в наступ українських 
козаків на татарські володіння і в колонізацію південноукраїнських 
земель. В творенні та оформленні нової суспільної групи, а згодом 
верстви, брали активну участь усі суспільні шари українського на­
селення, а зокрема українська аристократія.

15) Там же, стор. 115.
16) Wł. Tomkiewicz, «О składzie społecznym і etnicznym kozaczyzny ukraińskiej 

na przełomie XVI і XVII wieku», «Przegląd historyczny», vol. 37, Warszawa. 
1948, p. 250.
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Розділ II

ПРОТИТАТАРСЬКА БОРОТЬБА І ФОРМУВАННЯ КОЗАЧЧИНИ

Черкаський староста О. Дашкович був першим, що в 1533 році 
запропонував окремий проект про організацію двотисячното відділу 
козаків для боротьби з татарами. Він також запропонував побудувати 
на більших дніпрових островах козацькі кріпості-замки, щоб уне­
можливити татарам переправу через Дніпро.1) Як відомо, з проекту 
Дашковича нічого не вийшло, а в 1550-их роках його реалізацією зай­
нявся Д. Вишневецький.

Щоб докладно зрозуміти ролю татар в українському історичному 
процесі XVI ст., мусимо коротко' зупинитися на значенні Криму та 
взагалі татарського воєнного потенціялу. У 1474 році кримський 
ханат визнавав зверхність Порти. Підпорядковуючи собі Крим, Отто- 
манська імперія здобувала ключ до України, Литви, Молдавії, Поль­
щі та Московщини. Не можемо забувати також, що в XVI ст. Туреч­
чина стояла в зеніті своєї слави. Починаючи від 1474 року, Україна 
була виставлена наї періодичні грабункові наїзди татар. Тому розу­
міємо многозначне твердження-запит історика А. І. Барановича, мов­
ляв, «трудно сказати, чи менше потерпіла спустошена Україна в дру­
гій половині XVI і початку XVII ст., як Франція в часи релігійних 
воєн; один татарський набіг можна почислити на декілька років руй­
нуючої війни».2)

В деяких великих походах татари набирали біля ста тисяч не­
вільників. Якщо до того додати зруйновані села й міста під час на­
падів, які мали безпосередній вплив на господарство й взагалі еко­
номіку України, тоді усвідомимо собі нищівну силу татарських на­
падів.3) Згодом, по заснуванні Запорозької Січі, і впродовж XVII ст. 
бачимо козаків часами в ролі союзників Криму. Крім того, не можна 
забувати господарських зв’яків Запоріжжя з Кримом, де козаки ку­
пували сіль та інші продукти. Це безперечно дало свій безпосередній 
вплив на зв’язки козаків із кримськими татарами.

В українській і російській історіографіях загально прийнятий 
погляд, що в 1550 році Д. Вишневецький був старостою Черкас і Ка- 
нева. М. Грушевський однак твердить, що в ті часи ці замки дер­
жав кн. Дмитро Санґушко, а в тогочасних документах є лише згад-

J) Bielski, «Kronika» (ed. Turowski), р. 1059.
a) А. И. Баранович, «Население предстештой Украины в XVI веке» 

«Исторические Записки АН СССР» (Москва, 1950), ч, 32, стор. 215.
3) В останні часи появилася цікава монографія М. А. Алекберли, 

«Боротьба украинского народа против турецко-татарской агрессии во 
второй половине XVI — первой половине XVII веков» (Изд. Саратовского 
университета, 1961). У цій праці автор досить докладно аналізує взаєми­
ни України з Кримом.
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ка, що1 старостою був кн. Дмитро, без подання прізвища. На думку 
М. Грушевського, Вишневецький був тоді заабсорбований організацією 
козаччини.4) І так до сьогодні це спірне питання не розв’язане через 
брак точних джерельних даних. Сучасна українська радянська істо­
ріографія намагається представити Дмитра Вишневецького як ворога 
козацького руху, що він ніби основним завданням своїм ставив стри­
мувати козаків від протитатарських походів. Офіційний її репрезен­
тант В. Голобуцький в своїй праці, «Запорожское казачество»,5) як 
також у гаслі, «Запорізька Січ» в «Українській радянській енцикло­
педії» намагається джерельно підтвердити цю штучно спрепаровану й 
натягнену гіпотезу радянської історії. Ось що він пише в «УРЕ»: 
«Заснування 3. С. припадає десь на 40-і рр. 16 ст. За даними М. Бєль- 
ського, спершу місцем розташування 3. С. був острів Томаківка (побл. 
теперішнього м. Марганця Дніпропетровської обл.), за 60 км на пів­
день від острова Хортиця . . .

«Створення 3. С. за порогами викликало занепокоєння серед поль­
сько- литовських і укр. февдалів. У 1533 на Петроковському соймі 
черкаський староста О. Дашкович подав проект негайного споруджен­
ня фортець на дніпровських островах, де передбачалось поставити 
урядові залоги у 2 тис. чол. Але до здійснення проекту загарбання 
запорізьких земель приступили пізніше, коли 1551 черкаським і ка­
нівським старостою став укр. магнат князь Дмитро Вишневецький. На 
чолі загону Вишневецький з’явився на Запоріжжі і збудував (бл. 
1554-55) на острові Мала Хортиця фортецю. Посилаючись на цей 
факт, рос. дворянська і укр. бурж.-націоналістична історіографія 
створила версію, за якою Вишневецький був проголошений організа­
тором запорізького козацтва і засновником-„фундатором” 3. С., при 
чому збудована фортеця на острові Мала Хортиця ототожнювалася 
з 3. С., а Вишневецький — з героєм старовинної укр. народної пісні 
козаком Байдою. Насправді фортеця на о. Мала Хортиця була за­
снована Вишневецьким для наступу на запорожців».6)

Поминаючи вже фальшиву інтерпретацію проекту Дашковича, з  
повною відповідальністю можемо ствердити тенденційність виснов­
ків Голобуцького, як рівно ж  повне однобічне натягнення історич­
ного джерела — «Хроніки» Бєльського. Записки Бєльського про ко­
заків хронологічно відносяться до часіз Стефанаї Баторія (1570-і рр.), 
а не до- 1540-их років, як це хибно подає автор. Бєльський писав: 
«Jest і trzeci takowy (ostrów), który zowią Tomakówką, na którym 
najwięcej niżowi kozacy mieszkiwają, jakoż im stoi za najmocniejszy 
zam ek. . . »; до цього острова відносяться ще й такі слова: «а па 
zimę do miast blizkich się rozchodzą, jako do Kijowa, Czerkas i innych,

4) Грушевіський, «Байда-Вишневецький. . .»  (Київ, 1909), стар. 16.
5) В. А. Голобуцкий, «Запорожское казачество» (Киев, Гогаполитиздат 

УССР, 1957), стор. 72-73.
«) «УРЕ», (Київ, 1961), стор. 181-182.
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łódki swe na ostrowie na bezpiecznym miejscu na Dnieprze gdzie pocho­
wawszy i kilkaset tam człowieka zostawiwszy na korzeniu, jako oni 
mówią, przy strzelbie, jakoż mają i działka s we . . 7)

Хронологічно цей опис ВІДН ОСИ ТЬСЯ до т. зв. «війни Івоні» — себто 
по 1574 році, отже до часу, коли Вишневецькото вже не було між  
живими. І саме на цьому джерелі Голобуцький сконтруював свою 
гіпотезу, бажаючи протиставити козацькому замкові на Хортиці не­
існуючу ще тоді Запорізьку Січ на острові Томаківці.

У своєму ранньому періоді козаччина проявила себе в різних 
видах, головне в дружинних формаціях під проводом окремих ко­
зацьких отаманів.8) Дмитро-Байда Вишневецький був першим відо­
мим в історії, який прив’язав українських козаків до певної терито­
рії і вибудував козацьку твердиню. Про існування Запорізької Січі 
чи взагалі сталого козацького осередку за Дніпровими порогами до 
часів Д. Вишневецького немає жадних історичних джерел, а тому 
гіпотеза Голобуцького не знаходить підтвердження в історичних до­
кументах. Автор цих рядків припускає, що вже в першій половині 
XVI ст. окремі козацькі ватаги мали свої випадові бази на дніпро­
вих островах і їх переносили з одного місця на друге в залежності 
від обставин. Проте, ці козацькі леговища не були Запорізькою Січчю, 
як це суґерує радянський історик.

В 1550-их роках Вишневецький став головним промотором орга­
нізації козацького руху, головним завданням якого було унешкідли- 
виїти татарську експансію і поставити твердий фундамент під ко­
зацьку організацію.

В и ї з д  д о  Т у р е ч ч и н и

У 1553 році Д. Вишневецький несподівано виїхав до Туреччини. 
Як згадував кн. Острозький у листі до короля Жигмонта Авґуста, він 
виїхав «з усією своєю ротою, себто з усім козацтвом і хлопством, яке 
тримав коло себе». °)

Причини виїзду Д. Вишневецького ДО Туреччини ще ДО' сьогодні 
відповідно не насвітлені. Грушевський припускає, що Вишневець­
кий правдоподібно бажав опертися та Туреччину проти татарського 
ханату, бо литовське правительство не давало йому відповідної до­
помоги. Проте на цю гіпотезу покищо немає безпосереднього дже­
рельного підтвердження. Поїздка Вишневецького до Істамбулу на­
лежить до найбільш невияснених і містерійних моментів його жит­
тя. Дехто намагався поставити під сумнів перебування Вишневець-

7) «Хроніка» Бєльеького, crop. 1359.
8) Формотворчий процес українського козацтва аналізує аівтор в окре­

мій праці, присвяченій ранній історії української козаччини.
°) Грушевський, цит. пр., сто>р. 16; Listy Zygmunta Augusta, p. 5.
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кого в Туреччині, мовляв, це була лише поголоска, а фактично він 
подався на Запоріжжя.10) Проте в світлі джерел не підлягає сумніву, 
що Дмитро таки їздив до султана з певними пропозиціями та дея­
кий час там проживав. У тогочасних французьких джерелах збе­
реглася вістка про перебування Дмитра — «vaillant capitane» в Істам- 
бул і.11 ) На думку Стороженка, у Туреччині Вишневецький був у 1554 
році і проживав у Білгороді (Акерман),12) проте це твердження необ­
грунтоване.

Тепер виринає перед нами основне питання — причина виїзду 
Д. Вишневецького в Туреччину. На думку А. Стороженка, причина 
лежала в непорозумінні Вишневецького з литовсько-польським уря­
дом. Більш-менш таку саму позицію займає Яворницький, який пи­
ше, що Вишневецький по старому праву добровільного від’їзду слу­
жащих людей від короля поступив на службу до турецького султа- 
На.13) На думку Голобуцького, Вишневецький їхав з наміром запро­
понувати султанові проект утихомирення запорожців, які весь час 
наїздили на турецькі посілості. Свою гіпотезу скріплює історик ли­
стом Жигмонта Авґуста до кримського хана Девлет-Ґірея з 2 травня 
1557, в якому король згадував, що Вишневецький одержав від сул­
тана багаті дари і обіцяв не допустити козаків чинити шкоди татар­
ським чабанам.14) На ділі Голобуцький невірно інтерпретує королів­
ський лист, що його Жигмонт Авґуст писав з інтенцією улетшити 
протитатарську діяльність Вишневецького, підкреслюючи йото зна­
йомство з турецьким султаном. Проте це не перешкоджає Голобуць- 
кому витягнути для себе потрібні висновки, які представляють Дми­
тра як лютого ворога українських козаків. Що вся життєва діяль­
ність Вишневецького зовсім заперечує тезу Голобуцького — це ра­
дянського історика зовсім не заторкує і не турбує.

Також гіпотеза Яворницького про службу Вишневецького в ту­
рецького султана не знаходить джерельного підтвердження. Мабуть, 
найбільше близькою до правди є думка М. Грушевського, який твер­
див, що у Вишневецького «була ідея союзу на два фронти: опираю- 
чиїся на Литовсько-Польську державу і підтримувати добрі відно­
сини з Туреччиною, держати в руках Крим».15)

У цьому не було нічого дивного, бо між Туреччиною і Кримом час 
від часу доходило до тертя і непорозумінь.16) Таку тактику стосу-

10) 3 українських істориків лише Сенютович-Бережний у своїй стат­
ті, «Князь Дмиггро Байда-Вишневецький і його рід» заперечує поїздку 
Вишневецького до Туреччини. Це твердженя джерельно не обґрунтоване.

“ ) Negotiations de la France dans la Levant par E. Charriere (Paris, 1850), 
vol. II, p. 632.

12) A. Стороженко, цит. пр., стор. 526.
13) Д. Яварницкий, «История запорожских козаков», I (1895), стор. 21.
14) Голобуцкий, «Запорожское казачество», стар. 73.
1б) Грушевський, VII, стор. 116.
16) Докладніше про турецько-татарські взаємини читач знайде в зга­

дуваній праці Алекберли.
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вала деколи Московщина, яка провадила часто війну з Кримською 
ордою, а заразом утримувала тісні зв’язки з Портою.17) Хоча гіпотеза 
Грушевського не знаходить прямото документального підтвердження, 
проте вона найбільше логічна на фоні протитатарської діяльности 
Вишневецького в 50-их рр.

Також тяжко встановити, чи з Д. Вишневецьким виїхала вся ко­
зацька дружина, чи лише він сам з людьми свого найближчого ото­
чення. Відповіді на ці питання напевно лежать у неупорядкованому 
Турецькому державному архіві. Румунський історик Йорґа свого часу 
твердив, що Вишневецький прийняв турецьке підданство — на що 
немає жадних джерельних даних.18)

Думаємо, що в плянах турецької поїздки Дмитра рівно ж  відо- 
грало ролю бажання Вишневецького пізнати Туреччину та двір па­
дишаха. Як згадує Яворницький,19) польський король значно затри­
вожився виїздом Вишневецького, маючи на увазі непорозуміння 
Вишневецького з польсько-литовським урядом. Проте ці побоювання 
були безпідставні, бо вже в перших місяцях 1554 року Вишневець­
кий приїхав на Україну. По повороті з Туреччини кн. Дмитро Виш­
невецький одержав королівську охоронну грамоту і в товаристві 
свого приятеля кн. Миколи Сєнявського відвідав короля і поділився 
із ним враженнями з своєї поїздки, як також плянами протитатар­
ської боротьби. Вияснення Вишневецького були прийняті, і він знову 
нав’язав відносно добрі взаємини з польсько-литовським урядом.

К о з а ц ь к а  т в е р д и н я  н а  о с т р о в і  М а л а  Х о р т и ц я

Повернувшися з Туреччини, Дмитро Вишневецький одержав Чер­
каське і Канівське староство. Рівночасно він зайнявся організацією 
козацької дружини, плянуючи в короткому часі побудувати козаць^ 
ку твердиню на острові Хортиця. До сьогодні не устійнено дати по­
будови козацького замка. Грушевський відносив цю дату до початків 
1550-их pp.,1) отже перед виїздом до Туреччини. Більшість українсь­
ких істориків прийняла рік 1556 за рік збудування козацької твер­
дині, що більше відповідає розвиткові історичних подій. В «Енци­
клопедії Українознавства» під гаслом «Запорізька Січ» читаємо, що 
«перша 3. С. постала бл. 1552 р. на о. Мала Хортиця. . .  її  організа­
тором був кн. Дмитро Вишневецький».2) Як бачимо, автор того гасла 
уважає козацький замок на Хортиці за першу Козацьку Січ. На

17) Н. А. Смирнов, «Россия и Турция в XVI-XVII вв.» (Москва, 1946), т. І.
18) N. Jorga, Geschichte des Osmanischen Reiches nach den Quellen dargestellt 

(Gotha, 1910), vol. III, p. 112.
1в) Яварницький, цит. пр., стор. 22.
*) Грушевіський, VII, 115.
®) ЕУ (гаслова частина), отор. 751-2.
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нашу думку, немає жадних даник уважати Хортицьку твердиню 
за першу Козацьку Січ, яка; постала в 1570-их роках на острові То- 
маківці. Козацький замок на Хортиці ми уважаємо, як це було зга­
дане раніше, першим прототипом козацької Січи, в якій розвива­
лося військове й господарське життя Запорожців.

Що ж  являв собою острів Мала; Хортиця і яку ролю відогравав 
він в українській історії? Вже під 1103 роком у Повісті временних літ 
знаходимо згадку, що великий князь київський Святополк Ізяславич 
ішов походом проти половців в союзі з другими українськими кня­
зями і зупинився на «Хортичем острові»,3) де відпочив з військом 
і далі подався на половців. В записках візантійського цісаря Кон­
стантина Багрянородного (905-959) знаходимо деякі дані про Хор­
тицю. Княжі війська під час походів проти степовиків завжди за­
тримувалися на Хортиці і приносили богам у жертву півнів. Далі 
автор описує обичаї зв’язані з приношенням жертви.4) Як бачимо, 
острів Хортиця, як і, можливо, інші дніпрові острови, відогравав 
дуже важливу ролю під оглядом стратегічним, як також географіч­
но-економічним на шляху «із варяг в греки». Рівно' ж  відомо, що в 
1224 році на Хортиці українські князі перед зустріччю з татарами 
над рікою Калкою відбули нараду.

І взагалі в боротьбі з кочовиками цей острів відограв визначну 
ролю. Не диво, що Вишневецький перебрав традицію київської кня­
жої доби і вирішив побудувати козацьку твердиню на тому самому 
острові. Цим ще раз наглядно підкреслюється генетичний зв’язок 
між українським середньовіччям і козацькою добою. В козацьку 
добу, як і в княжу, — основною проблемою була боротьба з напа­
дами степовиків.

У праці Станислава Сарніцького з 1585 року про Хортицю чита­
ємо наступне: «остров положений в кориті Дніпра, славний з воєн­
ного замка героя Вишневецького. Там він закріпив тривку підставу 
своєї могутности».5)

Спершу історики думали, що козацький замок був збудований на 
острові Велика Хортиця.6) Проте вже Еріх Ляссота в своїм «Щоден­
нику» з  1594 року зазначав: «Пристали к берегу пониже острова 
Малой Хортицы, лежащего навдалеке от первого; здесь находится 
замок, построенный Вишневецким лет 30 назад и в последствии

3) Повесть временных лет по Лаврентьевской летописи 1372 г. (АН 
СССР, «Литературные памятники», Моеква-Ленинград, 1950), ч. I, стор. 184.

4) Z Konstantyna Porfirogenety, «О zarządzie Państwa» w Monumenta Poloniae 
Historica (Lwów, 1864), Vol. I, p. 18;

Константин Багрянородний, «Об управлении государством» («Известия 
ГАИМК», вып. 91, Москва, 1934), стор. 10.

5) «Insula est in alveo Boristenis, clara Wisniovecii herois oeconomia militari. 
Ibi enim sedem et firmamentum sui roboris stabilitaverat». — Vide et cf. «Descriptio 
veterae et novae Poloniae», sub voce «Chortyca».

®) Яварницький, цит. пр., т. I, стор. 82.
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разрушенный».7) Ляссота, залишив досить докладний опис острова, 
що в промірі двох миль був гористий і лежав дуже близько до острова 
Великої Хортиці. На сьогодні о. Мала Хортиця з ’єднався з суходо­
лом. Топографію острова докладно обговорює Л. Падалка,8) як також 
Голобуцький.9) До сьогоднішнього часу на; південно-північній частині
о. Малої Хортиці залишилися сліди: кам’яних укріплень і залишки 
земляного валу. Ширина острова становила приблизно^ два кіломет­
ри з проміром приблизно 24 кілометри. Більшість поверхні острова 
була покрита густим дубовим лісом. Треба відмітити, що на доліш­
ньому Дніпрі, наї Запоріжжі, було біля яких 250 малих острівців. 
З них найбільше знані були: Томаківка, Тавань, Перун, Таволжан- 
ський, Манастирський, Скорбний і Велика та Мала Хортиця.10) На 
згаданих більших островах козаки будували свою твердиню Січ, яку 
що деякий час переносили з одного острова на інший. Козацька 
твердиня Вишневецького була побудована з дубини, якої росло по- 
достатком на острові. Жигмонт Авґуст бажав, щоб Вишневецький 
держав сторожу проти татар і не допускав до їхніх частих наїздів, 
але рівночасно побоювався, щоб Дмитро не нападав на татарські се­
лища та твердині. З кінця 1556 року донісся лист Жигмонта Авґуста 
до Раїдзівіла, в якому згадується, що найкраще було б Вишневець­
кого стягнути з Хортиці й заманити дарунками до' себе, а на його 
місце послати його стриєчного брата.11) Проте королеві не вдалося 
привабити кн. Дмитра, який у той час зв’язався з московським ца­
рем Іваном Грозним, намагаючися втягнути його в свої протитатар- 
ські пляни.

(Далі буде)

7) Мемуары, относящиеся к истории Южной Руси», вып. I, стар. 185.
8) Л. Падалка, «К вопросу о существовании Запорожской Сечи в пер­

вые времена запорожского казачества», «Киевская Стіарина» (май, т. IV, 
1894), стор. 261-264.

9) Голобуцький, цигг. пр., стор. 76-77.
10) Докладний географічний опис запорізьких земель в XVI ст. знайде 

читач у праці О. Яблоновіського, «Zaporoze», рр. 81-89, Pisma Aleksandra 
Jabłonowskiego, v. III, Ukraina, Warszawa 1911.

u) Listy Zygmunta Augusta, p. 5.



ПУБЛІКАЦІЇ

ДОВКРУГИ СС СТРІЛЕЦЬКОЇ ДИВІЗІЇ ГАЛИЧИНА

Цього року минуло 20 років з того часу, коли німецькі окупанти Укра­
їни, втративши велику частину українських земель, зробили спробу си­
лою запрягти українську молодь західніх областей у свою збройну фор­
мацію п. н. «СС стрілецька дивізія Галичина». Це сталося після двох 
рейсів грабіжницької політики німців, що плямували перетворити Україну 
в колонію, а українців у рабів. Коли ж це не вийшло, німці спробували 
рятувати себе із допомогою українського вояка.

Щоб утворити враження, що йдеться ніби про творення української 
збройної частини, німецькі окупаційні власті в Галичині втягнули до 
цієї справи керівні кола тодішньої української допомогової організації
— Українського центрального комітету (УЦК) і спеціально з цією метою 
організовану Бойову управу. Завдяки цьому маневрові частина україн­
ської молоді піддалася добровільно-примусовому наборові, надіючись, що 
і в чужому однострої вона зможе захищати права українського народу 
не тільки перед наступом більшовиків, але у змінених міжнародних умо­
вах також перед німцями. Ці сподівання себе не виправдали, хоч чимала 
кількість вояків і старшин дивізії заплатила за це життям.

У той час на Україні діяв організований український підпільний і 
повстанський рух — зокрема Українська Повстанча Армія (УПА. ОУН 
почала вести підпільну боротьбу проти німців з перших тижнів німець­
кої окупації, коли розкрилися грабіжницькі цілі німецької окупації 
України. Коли на початку 1943 року стали відомі заходи німців органі­
зувати згадану дивізію, ОУН зразу протиставилася цим намаганням 
та засудила їх організаторів. Одним ііз виявів цього є мйж іншим пере­
друкована тут стаття з «Бюлетеня» ч. 11 за 1943 р., п. н. «Довкруги СС 
стрілецької дивізії Галичина», оригінал якої знаходиться в архіві За­
кордонного представництва УГВР. «Бюлетень» був у той час офіціозом 
Крайового проводу ОУН.

Статтю «Бюлетеня» передруковуємо як документ найновішої історії 
України.

Редакція

І

Німецькі спроби примусити український елемент кривавитися на 
фронтах в ім’я імперіалістичних цілей Берліну, мають свою історію. 
В ж е зимою 1941-42 стрічалися по німецьких полках чоти, створені
з  українців, здебільшого з вчорашніх полонених. Це про них зволив
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згадати Гітлер у своїй промові з 26 квітня 1942 р., ставляючи їх  на 
передостанньому місці поруч татар та інших «помічних народів» 
європейського Сходу. Здавалося тоді, що німці приступлять до тво­
рення якихось більших українських — за своїм складом — бойових 
одиниць. В той час появилася в «Бюлетені» стаття п. н. «В обличчі 
одної можливости». В ній з ’ясовано було ставлення українського на­
роду до справи творення українських військових частин. Було під­
креслено, що без української держави, без українського уряду не 
може бути й української армії. Те, що плянують німці — це дальший 
визиск, цим разом фізичної сили народу, це дальше його нищення і 
ставлення наше до цього у тому випадку може бути тільки неґативне.

Одначе в той час — весною 1942 р. — закінчилося все на корот­
котривалому шумі. Справа зактивізувалася знову в серпні мину­
лого року. В Західній Україні проголошено набір до т. зв. Ваффен- 
СС. Спроба закінчилася крахом. І саме цей крах примусив німецькі 
чинники шукати нових шляхів. Відмовитися від українського вояка 
вони не хотіли, тим більше, що, як показав гіркий досвід більшо­
вицької зимової офензиви, власних сил вже не вистачає. Саме тоді, 
в самий розтар більшовицького маршу на захід, ми читали про «но­
вих союзників», саме тоді ми слухали авдиції про Український ви­
звольний комітет, про Українське визвольне військо. Одначе кіль­
ка тижнів після затримання більшовицької офензиви справа цього 
«визвольного війська» затихла. Зате зактивізувалася вона в дещо ін­
шій формі на теренах Західньої України.

Після кількамісячної метушні 28 квітня стався у Львові «держав­
ний акт» проголошення СС стрілецької дивізії Галичина. У слід за 
цим приступила до праці т. зв. Бойова управа, а з її рамени т. зв. 
набірні комісії, що діють до сьогодні.

II

Справа, про яку пишемо, настільки важлива, що вимагає якнай­
більш суттєвого, холодного і всебічного розгляду.

Перше питання, яке мусимо поставити, звучить: в ім’я чого, з 
якою метою творять німці т. зв. галицьку дивізію? Чи для відтя- 
ження своїх дивізій, що вже близько чотирьох років кривавляться 
на фронті? Безперечно, що цей момент грає немаловажну ролю. За­
становляє, одначе те, чому твориться тільки одна дивізія? Таж ні­
мецька армія втратила лід час одної тільки останньої зими кількаде­
сят дивізій. Одна дивізія ні в чому не поправить скрутного стано­
вища на фронті. Ясно, що тут немає недоглядів ані випадковостей, 
що тут маємо справу з чимось згори уплянованим і послідовно реа­
лізованим. Ситуація німців прикра не тільки на фронті. Вона так
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само загрозлива для них і в запіллі. Не зважаючи на їх найбільші 
зусилля, не зважаючи, на чисто африканське людоловство, не зва­
жаючи на найбільш безоглядні репресії, їм не вдалося вилюднити 
окупованих ними теренів. «Лапанки» давно перестали давати успіх. 
Квітневий побір на роботи не дав майже жодних результатів.

У світлі німецької колоніяльної політики стає ясною роля, що її 
має відограти т. зв. галицька дивізія; вона має бути тим магнетом, 
що притягне до себе якраз найбільш активні елементи запілля і 
віддасть їх до повної розпорядимости німецьких чинників. Німці ма­
тимуть безкровно спацифіковане запілля і вояків, з якими на фронті 
зроблять, що схотять. Не твердимо, що вони їх будуть розстрілювати 
для спорту. Ні. Цю роботу будуть прекрасно виконувати більшовики. 
Це відомі факти, що з деяких німецьких дивізій лишалося по 
кількадесят вояків. В додатку командирами і вищими старшинами 
дивізії будуть німці, а вони з кров’ю наших вояків рахуватися не 
будуть. Позбавити запілля активного елементу — кинути його на 
гарматне м’ясо, словом, спожиткувати його на фронті — ось справ­
жня суть того, що зараз за німецьким пляном, на жаль, і українськими 
руками твориться. І це перший момент, що визначає наше ставлення 
до цієї справи. Одначе він не одинокий і не найважливіший. Бо оста­
точно смерть тисяч людей, яка б вона для нас особисто болюча не 
була, є чимось, з чим нація мусить внутрішньо примиритися, якщо 
ціль варта цього. Але за що мають боротися тисячі українських до­
бровольців? За ненависну «нову» чи німецьку Европу? За кривавий 
терор, стосований на всіх українських землях? За колоніяльний ви­
зиск і голодову смерть мільйонів? За сотні тисяч винищених полоне­
них і в’язнів? За тисячі розстріляних борців-революціонерів? Це є те 
велике «за що», що проноситься сьогодні по всіх усюдах української 
землі.

Німці дбайливо виелімінували з  цієї справи всякий політичний 
момент. Дивізія має назву «галицької», а не української. Її відзна­
кою буде лев із трьома терезіянськими коронами, мова команди — 
німецька. Мужва і нижчий командний склад українські — вища ко­
манда з німців. Вже з цього бачимо, що це типова колоніяльна ча­
стина, щось зовсім подібне до індійських дивізій англійської армії. 
Чи українське громадянство, зокрема молодь, може піти на цю шоп- 
ку? Дрібку здорового глузду, дрібку застанови і дрібку відваги в 
думанні — а нам стане ясно, що ні. Українська кров може литися 
тільки за українську державу і тільки в рядах української армії, 
а не в колоніяльних відділах буде місце для зброєздатних українців. 
Від ворожих імперіялістів врятує нас тільки власна — незалежна 
від них збройна сила, а не служба тим імперіялістам.

Німецький акт з 28 квітня має ще одну сторінку. Він намагається 
знову ввести лінію поділу на галичан і придніпрянців. Як відомо, 
вступати в дивізію можуть тільки т. зв. галичани. Це діється в той 
час, коли українському народові йде про якнайшвидшу ліквідацію
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всяких ліній поділу, зокрема тої злощасної, що її символом став 
Збруч. Ясна річ, що її існування потрібне німцям і вони її при кож­
ній нагоді підтримують. Творення т. зв. галицької дивізії є не тільки 
кроком до закріплення поділу на «галичан» і «придніпрянців». Це в 
дальшу чергу крок до компромітації української державницької ідеї 
взагалі. Це вода на млин більшовицької пропаганди, що постійно на­
магається представити українське самостійництво як німецьку імпре­
зу. Ми не сміємо в’язати реалізації нашої ідеї із банкротуючим гер­
манським імперіялізмом, бо в цей спосіб відштовхуємо' від неї ши­
рокі маси українського сходу, посилюємо більшовиків, ослаблюємо 
себе. Справи дивізії не можна трактувати з висоти галицького загу- 
мінку, але на неї треба дивитися з всеукраїнської точки погляду.

Необчислимі шкоди може принести нам ця т. зв. галицька диві­
зія  на міжнародному форумі. По наших батьках ми одержали в 
спадщину марку германофілів. Треба було покласти багато трудів і 
жертв, зокрема протягом останніх двох років, щоб здобути для укра­
їнства опінію суверенного політичного чинника. Це нам частково 
вдалося. Світ перестав уважати нас політичною експозитурою Бер­
ліну. Аж тепер знову знайшлися людиі, які ще раз на очах світу на­
магаються дочепити нас до німецького воза, і то в той час, коли стає 
щораз більше наочним, що цей віз котиться у пропасть. Справді, 
більшої ведмежої послуги власній нації зробити годі.

III

Як поставився український народ до справи т. зв. галицької диві­
зії? Якщо йде про низи, зокрема селянство, то воно абсолютно вия­
вило політичну зрілість і здоровий критичний змисл. Воно не бачить 
мети, гідної жертв, і робить з цього прямі і логічні висновки. Також 
велика частина — можнаї сміливо твердити більшість — інтелігенції 
здорово реаґує на нове посунення окупанта. І тільки горстка «діячів» 
у спілці з старими політичними спекулянтами, віддали себе до дис­
позиції німецьким імперія лістам. Пригляньмося до їх аргументів. 
Мають їх два. Перший, це потреба боротьби з більшовизмом, який
— як твердять — грозить заливом цілій Европі; другий, це тво­
рення зав’язку української збройної сили. Аргументи більше, ніж на­
ївні. Для остаточного викінчення більшовиків треба б не одної, а 
десяток дивізій. Це раз. Два, дивізія повністю залежатиме від волі 
німецького командування і централі СС, а вони напевно подбають, 
щоб усі користі з існування дивізії припали їм, а не нам. Тут хи­
трощі на ніщо не здадуться.

Організатори дивізії залюбки шермують аналогіями із легіоном 
УСС з 1914 р. і лоскочуть сантимент західноукраїнського громадян­
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ства (зокрема молоді) леґендою про «Червону калину». Забувають 
одну основну річ: леґіон УСС в 1914 р. означав у тодішніх умовах 
поступ у  наших державних змаганнях, тоді як дивізія в німецьких 
умовах 1943 р. — це крок назад, це спихання нас до ролі «гільфс- 
фольку», помічното' народця, слуги, який «доброю поведінкою» хоче 
заробити ласку у свого пана і володаря. Український народ змага­
ється не за зм’якшення чужого ярма, але за скинення його взагалі. 
Ще одне. В умовах ліберальної і правової Австрії можна було зробити 
стрілецьке середовище кузнею нової державницької ідеології, можна 
було підготовити його до ролі зав’язку української армії. Сьогодні, 
при полїційній системі німецької держави, при сталому гестапівсь­
кому нагляді, хіба фантасти можуть вірити, що можливе щось по­
дібне у випадку з дивізією.

Сьогодні немає жодних сумнівів, що твориться не українська на­
ціональна, але німецька колоніяльна частина. Відношення україн­
ського народу до неї таке, як і до всіх попередніх німецьких спроб
— себто негативне, бо іншим воно бути не може.

Вийшла з друку нова книга в ива «Пролог»:

Ю рій ЛУЦЬКИ Й

ЛЕГКОСИНЯ ДАЛЬ 
В а п л і т я н с ь к и й з б і р н и к

Книга розміром на 10 друкарських аркушів великого формату містить 
твори, листування, документи колишніх ваплітян: М. Хвильового, П. Ти­
чини, В. Сосюри, О. Довженка, М. Бажана, М. Куліша, А. Любченка. Знач­
на частина матеріалів публікується вперше. 20 ілюстрацій на окремих 
вкладках.

Ціна — 3,50 дол. або рівновартість в ін. валюті. У Німеччині — 12 нам. 
марок.

Замовляти в нашому видавництві.
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Історичний роман про запілля часів Хмельниччини

Ю Л ІЯН  Р АД ЗИ КЕ В И Ч , Полум’я. 
Історична повість. В -во  «Дніпрова  
хвиля», М ю нхен  1963, 390 стор., 4.50 
дол.

Наше на історичні теми з часів 
козаччини вже не бідне повістярст- 
во побільшилося ще на одну повість 
з доби Хмельниччини. Вимогливий 
читач, що від читання очікує не ті­
льки розваги чи виповнення вільно­
го часу стеженням за якоюсь бла­
генькою інтриґою навіть на патріо­
тичному тлі, — візьме напевно скеп­
тично до рук це чергове видання 
«Дніпрової хвилі». Маловідомий ав­
тор та не чужа вже нашій літера­
турі тематика насторожать його що­
до якости роману. Такого читача 
жде однак приємне розчарування.

Ідея твору цікава та свіжа, тому 
роман «Полум’я» знайде своє належ­
не місце поміж історичними повістя­
ми нашої літератури. Твір має що­
правда виразні пригодницькі риси, 
що й переважає в подібних повістях 
цього жанру, але автор не пішов уже 
втертими слідами своїх попередни­
ків. які ставили в центр дії одну з 
добре відомих постатей часів козач­
чини, а зосередив свою увагу на 
включення у визвольний рух Хмель­
ниччини найбільш віддаленого на за­
хід українського племени лемків.

Героєм твору є шляхтич Петро 
Криницький, родом з Криниці, яко­
го автор вивінував всіма суперляти- 
вами, належними центральній пос­
таті конвенційної повісти. Сама по­
вість складається з трьох частин, з  
яких дія першої відбувається на Ле- 
мківщині, а дві останні зображу­
ють запілля та козацькі війни 1651- 
52 рр. Мабуть, на підставі архівних 
студій автор відтворив селянські 
розрухи на Лемківщині в половині 
17 ст. та намагався представити їх 
як здалека, але свідомо керовану 
Хмельницьким спробу використати 
соціяльні та релігійні незадоволен­
ня лемківських селян та їхньої 
шляхти для загального визвольного 
руху українського народу.

Герой повісти, що вертається з 
п’ятилітнього перебування в Києві 
в рідні сторони, не є тільки абсоль- 
вентом Києво-Могилянської колеґії, 
але й одночасно таємним агентом 
Хмельницького, що має нав’язати 
контакт з польським бунтівникам 
Касткою Напєрським. який себе ви­
дає за нешлюбного сина польсько­
го короля Владислава і підіймає 
селянський бунт проти пануючого 
короля. Петро Криницький попадає 
в конфлікт з власним батьком, для 
якого родові та маєткові інтереси 
та вірність королеві вищі, ніж за­
хоплення сина ідеєю руської дер­
жави з рівноправними станами. 
Старий лемківський шляхтич ба­
чить повстання Хмельницького ви­
ключно очима вірного підданого по­
льської корони.

Стягнувши на себе підозріння, ге­
рой втікає в гори, організує зі збун­
тованих селян відділ, що система­
тично нападає на панські маєтки» 
Він свідома хоче відтягнути Хме­
льницького, що йому й вдається, 
бо велика частина польської шлях­
ти повертається з-під Берестечка 
рятувати маєтки та родину. Вико­
навши це завдання, Криницький 
вирушає з горсткою вірних людей, 
яким, як і йому, немає вороття, на 
схід, де він включається на Брац- 
лавщині у запільну роботу, що її 
ведуть поодинокі козацькі відділи 
проти грабуючих українське насе­
лення частин польського війська. 
Його приєднують до строгого та мо­
вчазного сотника Богдана Павлен­
ка, який згодом виявляється сином 
страченого гетьмана Павлюка та 
племінником Адама Кисіля. Після 
геройської смерти Павленка Кри- 
ницького за його подвиги, розсуд­
ливість та відвагу обирають сот­
ником.

Керуючися добром українського 
населення. Криницький веде пос­
тійно війну з польськими відділа­
ми на території, що за білоцерків­
ською умовою була призначена по­
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лякам. Польська шляхта, вернув­
шися в свої ма'єтності, жорстоко 
розправляється з селянами, що не 
хочуть більше на неї працювати. 
Поляки вимагають від Хмельниць­
кого покарання Криницького за йо­
го напади на польські відділи на 
території, призначеній полякам. По­
при великі заслуги Криницького, 
гетьман готовий його стратити на 
приклад для всіх інших старшин, 
що почали на власну руку діяти і 
не хотіли підкоритися новому геть­
манському порядкові. Рятує Кри- 
нйцького Богун, що бере відпові­
дальність 'за його вчинки на себе, 
та нова війна між козаками й поля­
ками. Повість закінчується вели­
кою козацькою перемогою під Ба­
тогом, при чому і для героя розв’я­
зуються дві проблеми, які полони­
ли його увагу: він нарешті може 
розправитися з своїм смертельним 
(ворогом, Шляхтичем Забжи донсь­
ким, що вбив його батька, та зна­
ходить сліди своєї дівчини, яка про­
пала була безслідно.

Любовна інтриґа влучно вплетена
— герой у воєнних заворушеннях 
то постійно тратить сліди т о є ї  дів­
чини, теж лемкиеі, що подалася на 
схід разом з своїм батьком, то знову 
її знаходить. Повний драматизму і 
цікавий епізод з гетьманшею Пав- 
люковою та її братом Адамом Ки- 
сілем. Поруч А. Киеіля, автор ви­
вів і Юрія Немирича, ці дві по­
статі мають дещо спільне — обидва 
міужі служили польській короні і 
щойно при кінці життя усвідомили, 
що віддали свої сили не своєму на­
родові.

Характеристика персонажів не 
зраджує вмілої письменницької ру­
ки, слаба рівно ж  і психологічна 
поглибленість, для того й другого 
автор, мабуть, не знайшов місця, бо 
зосередився більше не описі ба­
талій та воєнних подій. Якраз ця 
сторінка роману чи не найкраще

випала; автор черпнув свої знання 
не з одного діяріуша польських 
шляхтичів, що брали участь в ко­
зацько-польській війні та зафіксу­
вали не одну подію і битву тих 
часів.

Автор намагався забарвити мову 
персонажів деякими чемностевими 
зворотами того часу, однак цього 
надто мало, щоб віддати стиль мови 
17 ст. На жаль, і  багатий наш фолк- 
льор, в якому живуть ще реміні­
сценції подій тих бурхливих ро­
ків, не використано для стилістич­
ного збагачення твору.

Крім селянства і шляхти, низо­
вого козацтва та старшини, жодних 
інших суспільних верств того часу 
автор ближче не представив (мі­
щанство, духовенство). Образ ста­
рого Львова, шляхетський дім, в 
якому живе гетьманша Павлюкова, 
віддані з настроєм та залишають 
живе враження.

Автор намагавіся накреслити на­
строї селян, що на початку 1650-их 
рр. почували себе обдуреними у 
своїх сподіваннях отримати рівно­
правність, та намагання козацької 
старшини влаштуватися в новій 
державі на лад польської шляхти. 
Позитивним є і те, що автор не 
представив українців та поляків У 
виключно біло-чорних красках — 
і між польськими шляхтичама ви­
ступають деякі роздумливі постаті 
з гуманними рисами, а й поміж на­
шими не ’завжди всі зразкові.

Не зважаючи на названі браки 
(перевага пригодницького елементу, 
неповний образ тодішнього суспіль­
ства на Україні, слаба характери­
стика персонажів, мовна безбарв­
ність твору тощо) роман «Полум’я» 
доповнює образ про часи Хмельнич­
чини та знайде напевне позитивний 
відгомін у патріотично наставлено­
го читача.

А. Г. Г.
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Останній енклав свободи слова

WITOLD JEDLICKI. K l u b  K r z y ­
w e g o  K o ł a .  Instytut Literacki — seria 
«Dokumenty», Nr. 12; Paryż 1963, 168 
str.

В ІТОЛ ЬД ЄДЛІЦЬКИЙ. К л  то б 
к р и в о г о  к о л а .  Літературний ін ­
ститут — серія «Документи», ч. 12; 
Париж 1963, 168 стор.

На політичному «океані» червоного 
тоталізму, що простягається від рі­
чок Ельби та Верри і гір Шумавсь- 
кого лісу на заході до Берінґової 
протоки, Японських островів та 
Жовтого моря на сході, існує бага­
то «рифів» острівного характеру (а 
то й деякі «острови»), куди не сяга­
ють мацальця цього тоталізму і де 
ще панують свобода думки і яко­
юсь мірою свобода слова. Остання 
брутальна кампанія більшовицько­
го режиму на т. зв. «ідеологічному 
фронті» і то не тільки на терені 
СРСР, а й «народно-демократичних» 
держав-сателітів — є вистачальним 
доказом про існування цих підвод­
них скель-«рифів» та «островів». 
На жаль, західня політична «оке­
анографія» мало цікавиться ними, 
зокрема, якщо мова про їхній на­
ціональний характер.

Тому великою заслугою В. Єд- 
ліцького та видавця його надзви­
чайно цікавої документальної пра­
ці — під назвою «Літературного ін­
ституту» поточно розуміється «зе- 
спул» (середовище) польського па­
ризького місячника «Культура» — 
є те, що зафіксовано дуже докладні 
дані про один з таких енклавів, 
яким був варшавський Клюб кри­
вого кола (ККК). «Був», бо в лю­
тому 1962 його зліквідував польсь­
кий комуністичний режим. Вістка 
про ліквідацію клюбу облетіла тоді 
всю вільну міжнародну пресу, ви­
кликала відповідні коментарі та ди­
скусію і примусила не одну людину 
замислитися над процесами, що ма­
ють місце в системі сучасної ро­
сійської імперії. ККК був потракто- 
ваний суто польським явищем — 
продуктом «польських обставин». 
Річ ясна, що випадок з ККК не 
можна узагальнювати і порівняль­

но стосувати до можливих подібних 
ситуацій в інших країнах за заліз­
ною завісою. А ле. . .

В українського читача, наприк­
лад, не тільки насувається бажаль- 
на думка, щоб в інтелектуальних 
колах на Україні виникло щось у 
роді київського ККК. але також 
зміцнюється погляд (не гіпотетич­
ний чи ілюзійно-оптимістичний), 
що організаційно неоформлені ди­
скусійні гурти існують в інших «СО­
ЦІАЛІСТИЧНИХ країнах», у тому чи­
слі також і в УРСР. Такі гурти на­
певно не посідають засягу впливів, 
питомої ваги та вимірів, що їх мав 
варшавський ККК. Явища «клю- 
бово-дискусійного руху» не дають­
ся льокалізувати: вони, так би мо­
вити, висять у повітрі і є незалежні 
від часу та простору. Цим конста­
туванням ще збільшується заслуга 
Єдліцького, бо він відкрив цілий 
вахляр можливостей щодо оцінки 
ситуацій в інших підрадянських 
національних середовищах. В по­
рівнянні з історією ККК (з його 
розвоєм, кризами, успіхами, небез­
пеками та турботами) всі такі інші 
можливі дискусійні групи є тільки 
(малим початком чогось видатні­
шого.

Автор рецензованої книжки має 
знамениту пам’ять. Він не розгуб­
люється в дріб’язкових деталях, а 
ікресли'ііь велике полотно некон- 
формістського духового життя сто­
лиці Польщі за роки 1955-1961. Він 
з’ясовує всі залаштунки боротьби 
навколо і проти клюбу, малює си- 
люети деяких доповідачів з такою 
докладністю, що твориться вражен­
ня безпосередніх зустрічей з ними, і 
різьбить цілість всієї клюбової те­
матики та проблематики надзвичай­
но пластично та вдумливо.

Переказувати зміст з’ясувань, по­
глядів та оцінок Єдліцького озна­
чало б реферувати його книгу сто­
рінка за сторінкою. Всюди можна 
знайти багато цікавого, важливого 
і суттєвого, тому завжди існувала б 
небезпека пропустити те, що скла­
дається на цілість. Найкраще, як­
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би була можливість познайомити 
українського читана з цілісним пе­
рекладом цього документу.

Вітольд Єдліцький не тільки ін­
формує про «клюбовий рух» у Поль­
щі, започаткований 1955 роком (роз­
діл 2), докладно характеризує «вну­
трішнє життя ККК» (розділ 3), ще 
докладніше подає свої спостережен­
ня з дискусійних вечорів (розділ 4), 
він також аналізує політичне ста­
новище в Польщі та залаштунко­
ву внутріпартійну боротьбу двох 
основних фракцій польського ко­
мунізму — «натолінців» і «пулав’ян» 
(розділ 1 п. н. «Хами і жиди»). Мо­
жливо, що наше рецензійне окрес­
лення, що окремі розділи атраці чи­
таються як  сценарії захопливого 
політично-кримінального фільму, 
викличе непорозуміння та запере­
чення. Але ж  ситуація в «соціялі- 
стичних країнах» є кошмарна, тому 
і опис цієї ситуації мусить мати в 
собі щось із «крімі» — драматичне 
напруження, швидке просування 
дії і трагічний фінал. Відкритим 
залишається питання: «для кого 
трагічний?».

В «кінцевому слові» автора остан­
нє речення звучить: «І думаю собі, 
що. може, колись комусь, хто в 
будь-якій диктаторській державі 
боротиметься за плюралізм культу­
ри, історія Клюбу кривого кола бу­
де вказувати можливості цієї бо­
ротьби . . . »

Так, його документарна книга є 
ніби практичним довідником такої 
боротьби.

В. П. СТАХІВ
Українського читача зокрема ці­

кавитимуть ті пасуси в книзі, що 
стосуються української справи без­
посередньо, бо посередньо вся кни­
га якоюсь мірою може стосуватися 
української підрадянської дій- 
сности.

Даймо слово В. Єдліцькому:
«В клюбі створилася і впродовж 

багатьох років тривала парадок­
сальна ситуація. Філософія Гене- 
Вронського та мойсеєве віровизнан­
ня, анархізм та троцькізм, політика 
Ридза та Бека і Українська Пов- 
станча Армія — все, що навіть пе­

ресічний член клюбу, призвичає­
ний до інтелектуального конформіз­
му, вважав фантазійністю, несерйо­
зними екстремізмами або справами, 
на які треба здвигати раменами — 
це все знаходило в клюбі своїх реч­
ників, які вміли боронити свої пе­
реконання з відвагою, гідністю та 
характером. Бракувало тільки за­
хисників „ІІОРП” (Польська об’єд­
нана робітнича партія, тобто кому­
ністична партія — прим. ред.). — 
С т о р .  1 4 - 1 5 .

«Якби мені поставлено питання про 
найцікавіші, найбільше пам’ятні 
сходини в історії клюбу, то я на­
звав би сходини, присвячені укра­
їнській справі.

«Доповідачем був Войцєх Сулев- 
ський, історик і дорадник міністер­
ства внутрішніх справ у справах 
українських. Доповідь була дуже 
ерудиційна і одночасно погана. Су- 
левський заплутався в дрібних де­
талях, що їх він абсолютно не вмів 
пов’язати в якусь розумну цілість 
і використати для розсудливих ВИ­
СНОВКІВ. До того, він виправляв 
якісь блазенства, що — як я вже 
згадав у попередньому розділі — в 
клюбі справді належало до рідкіс­
них випадків. Він сказав, що брак 
польського Квіслінґа був тільки на­
слідком того, що німці не мали на­
міру творити польський маріонетко­
вий уряд, і якби тільки захотіли, 
польські кандидати на Квіслінґів, 
випереджуючи один одного, запро­
понували б німцям свої послуги. 
Хтось із залі запитав його, на чо­
му він спирає свою думку. Сулев- 
ський відповів, що на статтю в під­
пільній «Трибуне вольносьці», і до­
дав, що', хоч стаття не підписана, 
відомо, що автором її був Влади­
слав Гомулка. Важко дивуватися, 
що висновки такого доповідача були 
фактично зведені до того, що най- 
відповіднішою та найповнішою 
формою національного буття для 
українців є Українська PCP, а як­
що мова про польських громадян 
української национальности, то всі 
питання ідеально розв’язані діючим 
у Варшаві УСКТ — Українським 
суспільно-культурним товариством.

«(В ході інформації хочу тут до­
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дати, що становшце меншинних су­
спільно-культурних товариств у 
Польщі напевно не є легке. Кон­
флікт між інтересами національної 
меншини, репрезентованої стосовним 
товариством, і накинутим ідеоло­
гією обов’язком «інтернаціоналіст­
ської» льояльности супроти уряду 
братнього народу є конфліктом ва­
жким. При цьому ситуацію усклад­
нює факт, що чим більше «інтерна­
ціоналістським» є хтонебудь, тим 
більші шанси посідає він, щоб ви- 
маневровувати суперників, які по­
чуваються до якихось обов’язків 
автентично репрезентувати дану на­
ціональну меншину — всі ж  бо 
справи персонального характеру ви­
рішуються в ПОРП. До того, фак­
том є, що саме Українське това­
риство вважається з цього погляду 
найбільше засвиненим з-поміж 
усіх. Чи слушно, не знаю: повто­
рюю тільки те, що про це у Вар­
шаві говорять).

«Отож не доповідь надала пито­
мої вати цим сходинам. Справді не­
звичайне трапилося під час диску­
сії на тему польсько-українських 
взаємин у період останньої війни. 
А саме: заля дихотомічно поділила­
ся на тих, які в націоналістичному 
засліпленні зуміли спостерегти, з 
одного боку, тільки шляхетну Поль­
щу, а, з другого, тільки гітлерів­
ських вислужників, колаборантів та 
бандитів, і на тих. які були спро­
можні зрозуміти українську точку 
зору, спостерегти вину також по 
польському боці і в явищі україн­
ської коляборації з Гітлером бачити 
тактичний союз, зрозумілий супро­
ти факту, що пляни екстермінації 
українського народу насамперед на­
родилися в Москві, а якщо також 
і в Берліні, то лише пізніше. (Оче­
видно нагадано тут відоме речення 
з таємної звітної доповіді Хрущо­
ва від 25 лютого 1956, що нещастям 
Сталіна було те, що українців було 
аж 40 мільйонів; в противному ра­
зі він вимордував би їх усіх так, 
як це він зробив з менше чисельни­

ми національностями). Отож до пер­
шої групи належали комуністи, а 
до другої — всі інші. Дійшло до 
того, що комуністи найбільше 'з 
усіх були схильні промовчувати ви­
тівки Пілсудського та Славоя- 
Складковського у Східній Галичині! 
Але говорено також про «народно- 
демократичне» виеелювання укра­
їнців 1945 року і про пацифікацію 
Ряшівщини 1947. І то як говорено! 
Хтось вигукнув, що там людей рі­
зали «ісцизориками». Очевидно я не 
знаю, наскільки той чи інші по­
давані деталі були автентичні. Во­
ни моцли бути, перебільшені чи. 
перекручені. На мою думку, важли­
вим було те1, щ о  заля тоді рішуче 
відмовлялася приймати засаду «я 
про це не знав» — засаду, стільки 
разів практиковану щодо справ від- 
повідальности власного народу за 
кривди, вчинені іншим народам.

«Однак із соромом мушу сказати, 
ЩіО цієї здатности подивитися очи­
ма іншого народу забракло в ди­
скусії над доповіддю Владислава 
Бартошевського про ставлення 
польського населення та польсько­
го підпілля до всієї «Endlösung der 
Judenfrage», — до «викінчення єв­
рейського питання». (Цій темі при­
свячено двоє сходин: Рибіцький 
промовляв на перших з них, у цьо­
му моменті я маю на думці другі 
сходини). Тут, у протилежності до 
українського вечора, досконала та 
об’єктивна доповідь переважала над 
умовно слабою та необ’єктивною ди­
скусією. Хтось сказав мені тоді пі­
сля сходин, цілево переяскравлю- 
юічи що заля поділилася за расо­
вим критерієм. Справді, було дещо 
так, що колеги єврейської націо- 
нальности або єврейського похо­
дження схилялися применшити зна­
чення допомоги, що її дали євреям 
поляки, а дискутанти, що не були 
'євреями, виявляли “тенденції до­
водити, що в ділянці допомоги євре­
ям зроблено все, що в тих обста­
винах було можливе». — С т о р . 
1 2 1 - 1 2 3 .
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Обговорення зміни правопису на Україні

На сторінках педагогічної преси, 
в газетах та літературних журналах 
України широко дискутується спра­
ва зміни українського правопису. 
Дискусії йдуть під кличем: «Набли­
зити український правопис до по­
треб школи,!».

Загальні настанови, під кутом 
яких мають бути застосовані зміни 
українського правопису, — це по­
будова правопису на основі морфо­
логічного та фонетичного принци­
пів, застосування варіянтних напи­
сань, спрощення пунктації та ство­
рення таких правописних правил, 
які могли б забезпечити вироблення 
автоматизму при користуванні пи­
семною мовою.

При дискусіях (під увагу переваж­
но беруться такі правила з право­
пису, як написання слів разом або 
через дефіс, правопис частки «не», 
вживання великої літери, правила 
переносу слів, вживання апострофа 
та спрощення пунктації.

Найбільш суперечливим питанням 
під час дискусій виявляється пи­
тання про те, як розв’язати пра­
вописні труднощі щодо написання 
слів разом чи через дефіс.

Дехто пропонує відмовитися від 
дефіса взагалі, інші, навпаки, на­
дають перевагу дефісним написан­
ням, інші знову вважають, що ос­
новні правила передачі іменників 
разом або через дефіс слід зберегти, 
бо вони найлегше піддаються роз­
межуванню — де складові компо­
ненти злилися в одне слово, а де 
ще не набули тісніших зв’язків, як, 
наприклад, «пароплав», але «ді- 
зель-мотор» і под.

В статті «Обговорюємо українсь­
кий правопис» І. Слинька («Укра­
їнська мова і література в школі», 
Київ, ч. З, 1963) автор вважає, що 
складні прикметники доцільніше 
писати разом, бо й у випадках син­
таксичної нетдпорядкованости во­
ни складають таку єдність, відмін­
ності між складовими частинами 
якої незначні.

0. Масюкевич в статті «Необхід­
на грунтовна реформа» («Україн­
ська мова і література в школі», 
Київ, 1963, ч. 3) пропонує макси­
мально скоротити вживання дефіса, 
залишивши його тільки у лексич­
них повтореннях та прикладах ти­
пу: «тихо-тихо», «мало-помалу», 
«учень-відмінник» і под., а переваж­
ну більшість дефісних сполучень 
писати разом: «дизельмотор», «мов- 
нолітературний», «будьхто», «бозна- 
що», «щонебудь», «зза», «зпонад», 
«зпід», «денеде», «хочнехоч», «по- 
перше» і под.

1. Дашок та В. Поповський в стат­
ті «Чіткіші правила — краще засво­
єння» («Українська мова і літера­
тура в школі», Київ, 1963, ч. 4) вва­
жають, що слід подумати над на­
писанням через дефіс складних 
слів із «пів», зокрема таких, як 
«піваркуш» і «пів-аркуша»; «півост­
рів» і «пів-острова», та пропонує до 
цього семантичного принципу дода­
ти морфологічний, зазначивши, що 
через дефіс складне слово з «пів» 
пишеться тоді, коли другий елемент 
цього слова, що починається з про­
стого голосного чи йотованого сто­
їть у родовому відмінку («пів-арку- 
ша»), а коли в називному — тоді 
разом («піваркуш»).

Інші ж автори подібних статтей 
зазначують, що немає достатніх під­
став для дефісного написання типу 
«пів-огірка». У всіх випадках цю 
частку краще писати разом, — пи­
ше І. Слинько в статті «Обговорю­
ємо український правопис». Але тут 
же вносить таке заперечення, що 
частку «пів» незручно писати ра­
зом з власними назвами, тому про­
понує для цих випадків залиши­
ти дефісне писання, хоч доречно 
подумати, — пише він, — над про­
блемою запровадження орфограм 
типу «Півкиєва», «Пів’європи», бо 
це, мовляв, вже нові власні назви, 
порівняно з Києвом і Европою.

Таке написання, пише він далі, 
позбавило б від винятків з правил
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про апостроф (пів-Європи) і з 
правил про, правопис частки «пів» 
разом з власними назвами (пів-Ки­
єва), бо чейже завжди виникає пи­
тання, чому «півмістаї», але «пів Ки­
єва»?.

Автори статті «Чіткіші правила
— краще засвоєння» (І. Дацюк та 
В. Попівський) вважають, що при­
слівникові сполучення типу: «всьо­
го-на-всього», «як-не-як», «коли-не- 
коли», слід було б писати окремо, як
І СЛОВООПОЛуЧЄННЯ «рік у рік», «день
у день», «з боку на. бік». Щодо 
правопису прислівникових сполу­
чень типу: «віч-на-віч», «пліч-о- 
пліч» то їх продовжувати писати 
через дефіс на тій підставі, що їх 
компоненти «пліч» і «віч» поза ци­
ми утвореннями не існують як са­
мостійні слова.

Цікаву думку щодо дефісного на­
писання подає стаття П. і К. Ка- 
линиченків «Про спрощення право­
писних норм» («Українська мова і 
література в школі», Київ, 1963, 
ч. 4). В статті зазначається, що 
варто було б виключити дефіс у 
багатьох випадках, де він вжива­
ється за сучасним правописом, і за­
лишити його лише там, де він дій­
сно потрібний. Автори вважають, що 
дефіс потрібний лише при написан­
ні словосполучень, що передають 
одне поняття і складаються з кіль­
кох самостійно вживаних іменни­
ків, складних прізвищ типу Гулак- 
Артемовський, прислівників, які 
утворені з двох прислівників типу 
«десь-інде», двох синонімічних слів 
і словосполучень, що означають 
приблизність («часто-густо», «не 
сьогодні-завтра»), прикладки, пода­
ної одним іменником (Дніпро-ріка), 
складних прикметників та порядко­
вих числівників, написаних цифра­
ми й буквами, буковних абревіятур 
з цифрами, буковних найменувань 
паралельних клях у школах, термі­
нів з літерою алфавіту («Т-подіб- 
ний»), іменникових і прикметнико­
вих літерних скорочень типу «т-во», 
«в-во».

Чимало думок відводиться диску- 
тантами питанню переносу слів. Ав­
тор статті «Наблизити правопис до 
потреб школи» Слинько, наприк­

лад. пропонує встановити вільний 
перенос слів, мотивуючи; це тим, що, 
мовляв, маємо вже такий перенос 
слів у видавництвах і машинописі 
і всі прекрасно розуміють написане.

Різноманітні дискусії викликає 
вживання апострофа, зокрема пі­
сля губних, перед якими стоїть ко­
реневий приголосний. Як відомо, 
до 1928 року на Україні не ставили 
апостроф не тільки у формах типу 
«цвях», але й типу «розвязати». 
Правопис 1928 року запровадив роз­
різнення типу «розв’язати» і «цвях», 
якими й досі користуються. В 1940 
році були на Україні пропозиції 
змінити це правило' і повернутися 
до написань 1921 року (цвях, розвя­
зати), але вживати майже в усіх 
словах з губними апостроф.

В українському правопис і 1946 
року ця пропозиція не була взята 
до уваги, і всі слова з кореневим 
приголосним перед губними прирів­
няні до одного типу, в якому губні 
вимовляються пом’якшено і разом 
з голосним.

В теперішніх дискусіях пропону­
ється правило про написання всіх 
слів з кореневим приголосним пе­
ред губними з апострофом. Мовни­
ки вважають, що хоч це не цілком 
відповідатиме літературній вимові, 
зате не матиме винятків.

Щодо апострофа в словах іншо­
мовного походження є пропозиції, 
що його слід писати, як і в україн­
ських словах, тобто лише після губ­
них приголосних і «р», а також пі­
сля кінцевого префікса перед йо­
тованим голосним кореня: «п’єде­
стал», «ін’єкція», «ад’ютант», але 
«Монтескье», «кьянті» і под. Усі ж 
частини прізвищ іншомовного похо­
дження (в тому числі і частки) пи­
сати окремо, без апострофа і з ве­
ликих літер: «Жан Ж ак Русо», 
«Сен Жюст». «Кер Огли», «О Генрі», 
«Д Акоста» і под.

Цікаве щодо вживання апостро­
фа пропонує стаття І. Дацюка і В. 
Попівського «Чіткіші правила — 
краще засвоєння». Автори статті 
підкреслюють, що хоч у правописі 
правила вживання апострофа ви­
кладені добре, але всі ці правила 
і різного роду примітки і винятки
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з правил забирають чимало часу 
на вивчення правил вживання апо­
строфа не тільки учнями, а й до­
рослими. Річ у тому, зазначають 
автори статті, що в українській мо­
ві губні звуки стверділи (лише зрід­
ка вони виступають пом’якшеними), 
тому на практиці важко розрізнити, 
чому в словах — в’язи, п’ять, м’ясо, 
зв’язок, б’ю, п’ю — треба писати 
апостроф перед я. ю, є, а в словах
— цвях, тьмяний, мавпячий, дзявк­
нути, свято — ні. Стаття пропонує 
докладніше розглянути правила про 
вживання апострофа та спростити 
деіякі винятки з правил.

Дискусії ведуться також за спро­
щення правил вживання великої лі­
тери, зокрема в складних назвах 
усіх партійних, державних та інших 
установ і організацій, і пропону­
ється писати з великої літери ли­
ше перше слово: Всесвітня рада 
миру.

Присвійні ж  прикметники, утво­
рені від власних назв, писати в ма­
лої літери (катрина книжка, Шев­
ченкові листи і под.).

Є пропозиції спростити правопис 
прізвищ і географічних назв несло­
в'янського походження, відмінити 
передачу різноманітних граматич­
них і фонетичних особливостей різ­
них мов світу. Правило так зва­
ної «дев’ятки» пропонується поши­
рити і на всі власні назви іншомов­
ного походження, тобто писати: Ал­
жир, Вашингтон, Крит, Цицерон, 
Россині, Шиллер ТОЩО'.

Стаття В. Горпинича «Правопис 
відтопонімічних прикметників і назв 
жителів» («Українська мова і літе­
ратура в школі», Київ, ч. 4, 1963) 
пропонує позбутися великої літери 
у другій частині складного відто- 
понімічного прикметника, коли він 
уживається у 'Складі власної назви: 
Ганно-Зачатівський хутір — Ганно- 
з аічатівс/ький, Лісово-Гриновецьке 
село — Лісовогриновецьке; як за­
значає автор, диференціюючу ролю 
тут успішно виконає тільки вели­
ка літера першого компонента скла­
дного прикметника.

Дискутується вживання «і — й», 
« у  — в». Під увагу береться те, 
що в укр. літературній мові, особ­

ливо в її усній формі, вживання 
і — й, у — в далеко вільніше, ніж 
це встановлює правопис. Тому мов­
ники пропонують відмовитися в 
цьому питанні від штучних право­
писних правил і подають до роз­
в’язання цієї проблеми два спо­
соби: поперше, лише почасти удо­
сконалити правила про чергування 
«у —в», «і — й», дозволивши вільне 
вживання їх на початку речення і 
після павз. Подруге, цілком змі­
нити правила про позначення на 
письмі чергування «у — в», «і — й». 
Якщо вимова «і — й», «у — в» у 
більшості випадків довільна, бо за­
лежить від швидкого або повіль­
ного темпу мови, а також ритму її
— навіщо, мовляв, нам передавати 
варіянти фонем «у, і» — коли во­
ни і без літерного значення будуть 
вживатися у відповідних випадках. 
Ми, наприклад, не позначаємо на 
письмі варіянтів фонем «е» та «и», 
хоча вони також поширені, як і 
варіянти фонем «у» та «і». В на­
слідок змін, які пропонуються, слід 
буде писати не тільки «був у Хар­
кові», «Іван і Петро», «наш учи­
тель», «він іде», але й «була у Оде­
сі», «Ольга і Андрій», «наша учи­
телька», «вона іде» — тощо, однак 
тільки «вправа», «увага». В наслі­
док такої заміни, замість сучасних 
одинадцяти правил і двох приміток 
до них, залишиться лише два-три 
плавила. Залишити ж  правила чер­
гування «і — й», «у — в» в такому 
вигляді, в якому вони зформульо- 
вані в українському правописі 1960 
року, зазначає більшість дискусан- 
тів, далі не можна, бо вони не від- 
гтов|ідають фактичному 'правопис­
ному вжиткові і тільки підривають 
віру в правопис.

Педагоги нарікають, що україн­
ський правопис перевантажено пун­
ктами і підпунктами, особливо пе­
ревантажена морфологічна части­
на правопису. Занадто багато в ній 
матеріялу про відмінювання імен­
ників і займенників, зайві відомо­
сті про утворення майбутнього ча­
су дієслів, про утворення дієприк­
метників тощо. Наприклад, один з 
дискусантів запитує: «Хіба у право­
писі повинна йти мова про те, як
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поділяються іменники на відміни 
та групи,, в тому числі на „р”, які 
кляси прикметників та дієслів? Це 
ж у більшій мірі теоретичні, а не 
правописні точки зору».

Широко дискутується питання 
правопису числівників. Стаття О. 
Маскжевича «Необхідна грунтовна 
реформа» зазначає, що численні 
приклади з живого мовлення свід­
чать, що розвиток аглютинації в 
складених числівниках української 
мови зумовив незмінюваність їх, 
крім останнього слова, тобто вони 
змінюються так само, як і складе­
ні порядкові числівники. У бага­
тьох же випадках лишається незмі­
нюваним і останній числівник, тобто 
в усіх відмінка<х застосовується за­
стигла форма називного відмінка. 
О. Маскжевич зазначає, що в усних 
виступах високоосвічених осіб ча­
сто-густо спостерігається такі ви­
слови: «Більше сто сорок мільйонів 
карбованців. . .»  або> «Більше дві­
сті тисяч: осіб. . .»  чи : «Забезпечу­
ються грішми в сумі сто сімдесят 
карбованців. ..»  Автор хоче цими 
прикладами сказати, що переваж­
на більшість науковців-мовників, 
які повинні знати чи знають пра­
вописні правила, зовсім не відмі­
няє складених кількісних числів­
ників або змінює в них лише остан­
нє слово. Цьому процесові сприяє, 
пише автор, те, що числівники як 
трапило пишуться і друкуються 
цифрами, як також те, що числів­
ники в українській мові мають 
архаїчні і тяжкі для вимови фор­
ми. Дуже важко вимовити числів­
никове сполучення типу «вісімде­
сятьма» (вісімдесятьома), «шістьма» 
(шістьома) та інш.

І, звичайно, жоден вчитель у 
жодній школі не навчив ще учнів 
відмінювати ці числівники, як того 
вимагає нормативна граматика, за­
значає О. Маскжевич. Тому він про­
понує відповідно змінити в грама­
тиці і в правописі те, що, на його 
думку, в живому мовленні вже від­
булося.

О. Маскжевич вносить пропози­
цію змінити правопис складених чи­
слівників в той спосіб, щоб було ви­
знано нормою зміну у складених

числівниках лише останнього слова 
з паралельним вживанням їх і без 
цієї зміни, тобто в формі називного 
відмінка для всіх інших відмінків.

Під тиском стоїть також справа 
правопису частки «не» з дієприкмет­
никами і прикметниками, справа 
існування префікса «прі», право­
пис прийменників, сполучників при 
прізвищах та іменах іншомовного 
походження, правила присвійних 
прикметників жіночого і середнього 
роду, що утворені від іменників чо­
ловічого роду другої відміни та 
інші правила правопису.

Багато часу присвячують у ди­
скусіях правилам пунктуації. Мов­
ники пропонують радикально ре­
формувати і побудувати правила 
пунктації на основі синтаксично- 
З'Мислового й інтонаційного прин­
ципу та пов’язати пунктуаційні пра­
вила лише з найпростішою синтак­
сичною теорією. Навіть є вислов­
лювання щодо створення двох зве­
день пунктуаційних правил: «ака­
демічного», який слід застосовува­
ти при друкуванні, і «спрощеного», 
короткого, для повсякденного вжит­
ку, в тому числі і для школи, мо­
тивуючи це тим, що, мовляв, існу­
ють же взаємопов’язані граматики: 
«нормативна», або «шкільна», і «на­
укова».

Мовники пропонують з більш 
спрощеною (нормативною), або 
шкільною, сиінтаксою пов’язати і 
відповідну систему лише основних 
пунктуаційних правил, при вжи­
ванні яких міг би вироблятися ав­
томатизм, як і при ортографічних 
написаннях.

Слідкуючи за ходом дискусій на 
Україні щодо спрощення україн­
ського правопису для шкільного 
вжитку, не можна лишатися бай­
дужим щодо стану мови на емігра­
ції. Слід, зазначити, що цими пи­
таннями ніхто з мовників на емі­
грації майже не цікавиться. Якщо б 
слово було за вчителями рідних 
шкіл, мені здається, більшість з 
них мала б чимало проблем до об­
говорення, зв’язаних з справою 
унормування правописних правил. 
Стан грамотности в наших рідних 
школах не можна назвати задовіль­
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ним. Учні, які закінчили 6-7 клясу 
чи то вищі курси українознавства, 
часто-густо, крім бідного запасу 
слів, ще й не можуть їх грамотно 
написати на папері. Я вважаю, що 
поряд інших причин, головною 
причиною незадовільної грамотности 
наших дітей на еміґрації є хаотич­
ність правописна.

На закінчення хочу сказати, що я

подаю тут тільки суто інформацій­
ні відомості, не вдаючися в їх ана­
лізу. Зокрема, з того погляду, яку 
ролю в цих дискусіях відограє мо­
мент політичний: політика «збли­
ження» української мови з росій­
ською. Це могло б бути цікавою 
темою для окремої статті.

Надія ПОПІЛЬ

«Реабілітація» комуністичної преси

Читання комуністичної преси не 
є приємною лектурою. Це треба ска­
зати зокрема про друковані в цій 
пресі заяви партії та уряду, висту­
пи видатних діячів, резолюції пар­
тійних пленумів тощо. Насамперед 
вони жахливо нудні — деколи на 
повні чотири, а то й більше, сто­
рінки «Правди». В них безконечна 
кількість повторень, сотні разів пе­
режовуваних і давно вже відомих 
з’ясувань становища, закликів, на­
прямних, пересторог тощо. Можна 
уявити настрій слухача таких ви­
ступів. По кільках годинах, а де­
коли й днях такої муки людина 
готова не опонувати нічому, ухва­
лити все, що завгодно, аби тільки 
скоріше з зборів і на свіже по­
вітря.

Знущаються вад радянським чи­
тачем також самі редактори, кри- 
’тики, обсерватори, іаналбйаггори і 
рядові репортери. Читаючи їхні 
статті, часто доводиться думати, 
що якби так одного дня радянська 
преса 'Стала справді вільною, вони 
мусіли б принаймні на половину 
втішати свої еляборати. При цьому, 
такі «публіцистичні матеріяли» аж 
до зануди скучні. їхня нецікавість 
прямо пропорційна до їхньої дов­
жини. Тому і читає такі виклади 
тільки той, хто читати мусить. 
Вкінці, велика кількість речей, дру­
кованих у комуністичній пресі, --
це постійне переплутування правди 
з неправдою, фактів з вигадками.

Але за останній час у зв’язку з 
Москвою і Пекіном комуністична

преса де в чому стала цікавішою. 
Тепер радянський читач принай­
мні деколи може з неї довідатися 
про те, про що досі говорили тільки 
пошепки. Тепер стає яснішим, чого 
варті були ще недавні заяви про 
«незрушенну радянсько-китайську 
дружбу», про «братні партії двох 
великих народів» тощо. Однак най­
цікавіше те, що в цьому спорі ко­
муністи чаїсто «відкривають» де­
які давно вже відкриті та вільними 
нарадами прийняті правди або фак­
ти, що їх комуністи досі нібито не­
добачали.

Візьмім для прикладу таку спра­
ву, як свобода преси чи вільної 
дискусії. Як відомо, китайські ко­
муністи довгий час обурювалися на 
те, що ЦК КПРС не хотів друку­
вати їхніх заяв, і закидали йому, 
що, мовляв, він боїться правди, хо­
ває її від народів Радянського Со­
юзу. Хіба це новина? В 1933 році 
мільйони людей гинули з голоду в 
селах України, а в радянській пресі 
навіть натяку не було на це; ще 
й обурювалися, коли закордонна 
преса писала про голод. Напевно 
знали про це, як і про пізніші 
насильства в СРСР, теперішні во­
жді китайської комуністичної пар­
тії. але вони проти цього не про­
тестували і, мабуть, не дивувалися 
цим насильствам. Виходить, що 
їхня «любов» до свободи слова на­
родилася в них лише тоді, коли во­
на виходить їм на користь.

Подібно московська «Правда» від 
З серпня 1963 жаліється, що «ки­
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тайські керівники» не тільки по­
таємно поширили свої заяви серед 
громадян СРСР, але навіть надісла­
ли їх усім компартіям у світі, а 
також і некомуністичній пресі на 
Заході. Хіба це злочин? Таж на­
віть найкритичніші заяви комуні­
стичних вождів на адресу вільних 
народів вільна преса передруковує 
майже в цілому.

Та сама «Правда» обвинувачує 
«китайських керівників», що вони 
полемізують нечесно, що підступно 
виривають цитати з Маркса та Ле­
ніна, щоб довести, що, мовляв, не 
вони, а ЦК КПРС є відступником 
від комунізму. Подібний закид ки­
тайці роблять вождеві французьких 
комуністів Торезові в брошурі «Від­
повідь Торезові та іншим товари­
шам». Вони пишуть, що все не­
щастя в тому, що «Торез перекручує 
факти, переплутує правду з бре­
хнею, вводить читачів у заблуд». 
Але ні в Москві, ні в Пекіні «не 
відкрили Америки». Скільки обви­
нувачень на адресу своїх против­
ників зробили комуністи при допо­
мозі вирваних цитат або просто з 
пальця виссаних наклепів. Відомо, 
що за весь час поборювання україн­
ського самостійницько-визвольного 
руху радянська преса ніколи не 
відважувалась об’єктивно поінфор­
мувати своїх читачів про нього, а 
всю свою полеміку 'зводила і зводить 
до брудних наклепів.

У згаданій «Відповіді Торезові» 
китайські комуністи пишуть, що він 
по-рабськи слухається Москви, по­
літика якої є виявом: великодер­
жавного' шовінізму, потоптанням 
принципу ровности комуністичних 
партій та пролетарського інтерна­
ціоналізму. Все це суща правда. І 
Торез приймає накази від ЦК 
КПРС, і великодержавні шовіні­
сти (де тільки вони могли це зро­
бити) перетворили неросійські ком­
партії в інструмент власної полі­

тики. Але це все вже давно відоме. 
І це не сьогодні почалося. Ніхто 
інший, як сам «великий Ілліч», ще 
до революції 1917 якнайрішучіше 
протиставився творенню самостій­
них комуністичних партій неросій­
ських народів російської імперії. 
Коли ж під тиском національно- 
визвольної боротьби цих народів він 
мусів на це погодитися, то відразу 
заявив, що ці партії є тільки тери- 
торіяльними філіялами РКП(б) — 
попередниці КПРС. Від нього та­
кож походить горезвісна фраза, що 
право на самовизначення неросій­
ських народів не означає, що вони 
мають цим правом покористувати­
ся. Звичайно, і це китайським кому­
ністам уже давно відоме. Тому да­
ремний їхній спізнений гнів.

Внутрішній конфлікт у комуні­
стичному таборі частинно розкрив 
глибину неправди та забріханости, 
що ними оповиті ці системи прав­
ління. Він показав, якими' реакцій­
ними є тоталістські комуністичні 
режими і як далеко вони відстали 
від елементарних надбань людства 
XX століття — від свободи преси, 
слова, від Гарантії громадянських 
прав людини тощо.

Корисним елементом цього кон­
флікту є м. ін. те, що він дав 
можливість також самій комуні­
стичній пресі якоюсь мірою ча­
стинно «реабілітувати себе» перед 
читачем, розкриваючи перед ним 
якусь долю правди про те, що ді­
ється в середині комуністичного та­
бору на відтинку взаємин між ко­
муністичними партіями. Але тільки 
час зможе дати відповідь на пи­
тання, чи і в яких розмірах усві­
домлення цих фактів змусить ре­
жим тоталістського комунізму хоч 
частково відмовитися від того, що 
стало їхньою другою природою.

М. П.



122 ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Без коментаря

Під заголовком «З п о д в і й н и м  
д н о м  — інтерв’ю в іркутській ми­
тниці» газета «Радянська Україна» 
від 28 вересня 1963 надрукувала ці­
каві деталі про взаємини Пекін- 
Мо'сква на теперішньому етапі. Ці 
радше побутові деталі характери­
зують їхні взаємини краще, -ніж 
будь-які офіційні заяви того чи 
того комуністичного уряду або пе­
редові статті в партійних офіціозах 
Москви та Пекіну.

Редакція
Через Іркутський аеропорт про­

ходять міжнародні авіялінії Мос- 
ква-Пекін і Пекін-Іркутськ. Це пер­
ше радянське місто, де приземля­
ються літаки, що йдуть з Китаю. 
Останнім часом в аеропорті стався 
ряд інцидентів, учасниками яких 
були китайські громадяни.

Кореспондентові АПН (Аґенство 
пресові новини — пояснення ред.) 
Анатолію Архиіпенкові розповів про 
(це старший інспектор іркутської 
митниці Лев Миколайович Марков:

— Поведінка китайських грома­
дян, які прилітають до СРСР, з 
певного часу викликає у нас ве­
лику тривогу. Я наведу лише кілька 
прикладів.

21 липня цього року в Іркутсько­
му аеропорті приземлився літак, на 
борту якого серед інших пасажи­
рів були 15 китайських туристів, 
що летіли до Болгарії. Під час ог­
ляду багажу у громадянина КНР 
Чжан Цзін-цзі була виявлена бро­
шура російською мовою, в якій зво­
дяться наклепи на Французьку ко­
мпартію, і друга, що містить безсо­
ромні нападки на Комуністичну 
партію Радянського Союзу. За мит- 
тини правилами ми відібрали бро­
шури, які мали антирадянський ха­
рактер.

Тоді в розмову працівника мит­
ниці з Чжан Цзін-цзі втрутилася 
китайська туристка Сюй Шу-чжень. 
Вона намагалася вирвати брошури 
з рук працівника митниці, кричала, 
що в СРСР забороняють вивчати 
марксистську літературу, що радіян- 
ські люди проти КПК.

Ці двоє заважали працювати, в 
результаті чого три міжнародні ре­
йси були затримані на годину.

А як поводилися інші китайські 
туристи?

— Більш-менш спокійно. Але в 
них теж була виявлена антирадян- 
ська література російською мовою. 
Постає питання: нащо їм потрібна 
була ця література, коли жоден з 
цих людей не розмовляє і не чи­
тає по-російськи?

Усім працівникам митниці запа­
м’ятався випадок з китайським під­
даним Ван Гуаном, щоі працює лі- 
карем-невропатолотом у Горківсь- 
кій міській лікарні.

В перший раз я зустрівся з Ван 
Гуаном у 1961 році, коли він нама­
гався потай провеізти в Китай мі­
кроскоп. Але Ван Гуан був пред­
ставником народу, до якого радян­
ські люди завжди ставилися з дру­
жніми почуттями, і тому ми не ста­
ли тоді складати акт, — -просто по­
картали трохи лікаря і повернули 
йому мікроскоп після його повер­
нення в СРСР.

1 травня цього року до мене пі­
дійшла інспектор Марина Іванівна 
Казарова і сказала, що, на її дум­
ку, в чемоданах китайського гро­
мадянина, який вилітає в Пекін, є 
щось заборонене до вивозу. «Він 
запропонував' винагородити мене, 
якщо я пропущу багаж без огляду»,
— з обуренням додала вона.

Тоді я попросив китайського па­
сажира — це, як виявилося, був 
давній знайомий Ван Гуан, — від­
крити чемодан. Він навідріз відмо­
вився.

Природно, без оформлення мит­
ниці він не міг вилетіти з Іркутсь­
ка. Протягом двох днів Ван Гуан 
ходив по аеропорту, скаржився всім 
зустрічним на «незаконні дії пра­
цівників митниці», на те, щр його 
затримують, а в нього немає гро­
шей, еема на що попоїсти. До ре­
чі, Ван Гуану безплатно надали мі­
сце в готелі і безплатно харчували 
цей час.

Нарешті, на третій день Ван Гуан

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 123

признався, що везе в Китай роти 
сайгака, з якого роблять цінні ліки 
пантокрин. Це найчистісінької во­
ди контрабанда. Та коли ми вилу­
чили з' чемоданів Ван Гуана 185 
рогів вагою понад ЗО кілограмів, він 
заговорив . . .  про політику — ра­
дянські люди, мовляв, погано став­
ляться до китайців і до КПК. Та 
сама пісня, яку ми не раз чули від 
китайських громадян, що намагали­
ся провезти антирадянську літера­
туру.

Усіх працівників митниці надзви­
чайно обурила поведінка цієї лю­
дини, яка дістала освіту в Радян­
ському Союзі і працювала в радян­
ській лікарні.

За існуючими в СРСР правилами, 
працівники Міжнародної служби 
зв’язку в присутності працівників 
митниці розкривають бандеролі і 
посилки, що приходять з-за кордо­
ну, щоб перевірити, чи немає недо- 
зволених вкладень. І мушу сказа­
ти, що в пакунках і бандеролях з 
Китаю такі вкладення бувають не­
рідко.

В опису змісту посилки, висланої 
китайським громадянином Гоу Сю- 
ші з Шеньяна радянському грома­
дянинові Кучуку до Новосибірська, 
стояло: «Статуетки, пташки з пі­
р’я, автоолівець». І тільки. А ми ви^ 
явили в цьому пакунку подвійне 
дно, під яким була брошура анти- 
радянського характеру. . .

Часто одержувачі посилок і бан­
деролей ніколи не були знайомі з 
особами, які їх посилали. Очевидно, 
все це висилається на випадкові 
адреси.

Дорослі дяді з Китаю дійшли до 
того, що почали використовувати 
у своїх непорядних цілях навіть

листування між радянськими і ки­
тайськими школярами. 29 липня ми 
розкрили посилку на ім’я Ніни Бу- 
ханкової з міста Докучаєвська. Від­
правник Не Гуй-юй з провінції 
Цзянсі чомусь «забув» зазначити в 
описі, що в пакунок вкладено бро­
шуру аж ніяк не дитячого змісту.

Іноді в листах, які супроводять 
бандеролі, ми знаходимо приписки: 
«Прочитай сам і покажи батькам».

А ось що розповів співробітник 
Іркутського аеропорту Василь Яко­
вич Тищенко:

— 7 вересня цього року під час 
огляду літака, що йде рейсом Пе- 
кін-Москва, в пазах крісел і під 
кріслами ми виявили близько 40 
примірників літератури антирадян- 
ського змісту російською, китайсь­
кою, ангійською та французькою 
мовами. Члени радянського екіпа­
жу оглядали літак перед; його ви­
льотом з Пекіна і ніяких брошур 
не бачили. Очевидної, вони появи­
лися вже в польоті. І, звичайно; не 
святим духом — на борту корабля 
було кілька китайських пасажирів1.

Радянські летуни і стюардеси ро­
зповідають. що на аеродромі в Пе­
кіні незнайомі китайські громадя­
ни не раз намагалися накинути їм 
подібну літературу.

Не краще поводяться китайські 
туристи і в нашому місті. На цен­
тральній площі в кінці липня вони 
намагались організувати мітинґ, на­
в’язували радянським людям дис­
кусії. Але, як правило, вони марно 
тратять сили — жителі Іркутська 
обминають групи знахабнілих гос­
тей.

Такі кілька епізодів, що харак­
теризують поведінку китайських 
громадян, які прибувають до СРСР.
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У відповідь на питання: «Хто такий Бедвін Сендс?»

На цікаву статтю Романа Рахман­
ного про англійську книжку Бед- 
віна Сендса «The Ukraine», яка 1914 
року появилася в Лондоні («Сучас­
ність», ч. З за березень 1963), від­
гукнулися пп. Євген Онацький та 
Осип Кравченккк: перший — ко­
ротким листом до редакції (ч. 7 за 
липень), другий — окремою публі­
кацією, де докладно з’ясована пу­
бліцистична діяльність Джорджа 
Раффаловича, який публікувався 
під псевдонімом «Бедвін Сендс» 
(ч. 9 за вересень).

Р. Рахманний дав широкий огляд 
Сендсової книжки, тому я не гово­
ритиму про неї, а тільки про її 
автора. Стаття Рахманного нагада­
ла мені книжку, яку я читав ще 
1953 року в бібліотеці Британсько­
го музею і яка відзначається своєю 
любов’ю до України та об’єктивним 
з’ясуванням української 'проблеми. 
Я зацікавився її автором: хто такий 
Бедвін Сендс? Каталог Британсько­
го музею каже, що це псевдонім; 
справжнє прізвище — George Raffa- 
lovich. Далі каталог подає, що 
Джордж Раффалович є автором 
збірки новель та ром ану-трилогії 
(вийшли 1908-1912) і перекладачем 
книги Михайла Грушевського «The 
Historical Evolution of the Ukrainian 
Problem» (1915). Із згаданої книги 
виходить, що Дж. Раффалович був 
не тільки її перекладачем, але та­
кож і видавцем, бо на титульній 
сторінці зазначено, що книгу вида­
но для S.V.U., можна припускати — 
для Союзу визволення України.

Я став розпитувати людей про 
Дж. Раффаловича і хтось (на жаль, 
не пригадую, хто) сказав мені, що 
він — єврей, батьки якого похо­
дять з Одеси. Згодом мені спало на 
думку пошукати Раффаловичів у 
телефонній книзі Лондону. Знайшов 
і зателефонував. «Це моя мати, —

почув я в телефоні молодий жіно­
чий голос, — а вона є донькою 
Джорджа Раффаловича». Я попро­
сив дозволу її відвідати. Але нес­
подівано прийшла пропозиція їхати 
до Мюнхену і треба було спішно 
приготовлятися до виїзду на працю 
в радіостанції. Тепер я вже не знай­
шов Раффаловичів у лондонській 
телефонній книзі.

Не пригадую, хто говорив мені, що 
1914 року Дж. Раффалович створив 
був «Український комітет» (One-man- 
committee), щоб мати фірму для ве­
дення проукраїнської інформації.

Шукаючи в різних довідниках, я 
знайшов, що в 1914-1916 pp. Раффа­
лович написав цілий ряд статтей 
про українські справи в лондонсь­
ких газетах та журналах. У статті, 
що появилася в березневому числі 
журнала «Contemporary Review» за 
1916 рік, він говорить дещо про себе, 
щоб пояснити, чому він пише на 
українські теми:

«Автор цих рядків написав два 
томи і ряд статтей про Україну; 
його родина по батькові була сто­
літтями зв’язана з економічним 
життям цієї нації. Знаючи добре 
Східню і Західню Европу і просту­
діювавши на місці їхні політичні 
та суспільні проблеми, він близько 
знайомий з українськими провід­
никами як російської, так і австрій­
ської України. Він є в тісних зв’яз­
ках з важливим українським рухом 
у Канаді та СІЛА. Коли в серпні 
1914 вибухла війна, він закінчував 
довшу подорож по Східній Галичи­
ні і, хоч він народжений у Фран­
ції натуралізований британський 
громадянин, йому вдалося поверну­
тися через Відень до Лондону» 
(стор. 369).

Про своє єврейське походження 
він говорить у передмові до рома­
ну «Hearts Adrift» (1912):
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«Це правда, що я взагалі не знав 
англійської мови в 1906 році, коли 
прибув до цієї країни, щоб побути 
тут тільки кілька тижнів. Але з 
того часу я звідси не виїжджав . . .  
і я маю намір довести, що я добрий 
син тієї країни, яка колись приві­
тала в себе предків Беняміна Діз- 
раелі».

З вибухом війни 1914 року Дж. 
Раффалович розгорнув жваву ін­
формаційну діяльність про україн­
ську справу. До кінця того року в 
лондонських журналах та в газе­
ті «New Age» з’явилося сім його 
статтей. У цій же газеті він поміс­
тив переклад оповідання Василя 
Стефаника п. н. «The Burglar». Деякі 
його статті, як також і книжки, про 
Україну були підписані псевдоні­
мом «Bedwin Sands», більшість — вла­
сним прізвищем.

Ще сьогодні читаю його статті з 
великим зацікавленням: Раффало­
вич виявив у них надзвичайне 
знання української проблеми; пи­
сав він дуже цікаво. Недармо ан­
глійські літературні критики хвали­
ли його письменницький талан, ко­
ли обговорювали його збірку но- 
вель.

При кожній нагоді він спеціяль- 
но наголошував, що українці і ро­
сіяни — дві різні нації. (Видно, що 
тоді щодо цього була особлива по­
треба в Англії). Ось, наприклад, у 
статті «The future of the Ruthenians» 
у журналі «The British Review» за 
липень 1915 він пише:

«До панування Катерини II не 
було мови про будь-яку спробу за­
перечувати різницю, яка існує між 
цими двома націями. Україна скла­
дається з таких областей. . .  Ці ба­
гаті райони не подібні до районів 
властивої Росії. Всі подорожники з 
якимсь авторитетом за останні два 
сторіччя звертали увагу на те, що 
не можливо повірити в націона­
льну єдність між москалями і ук­
раїнцями або, вживаючи теперіш­
ньої російської термінології, між ве­
лико- і малоросами. Професор Л. 
Нідерле, пан Люї Леже та пан П. 
Селвер — найбільші авторитети що­
до слов’янського світу — вислови­
ли своє тверде переконання, що це

— дві нації, а не одна; при цьому 
перші два, особливо п. Люї Леже, 
є великими шанувателями Росії та 
її народу. Я очевидно також, але я 
ще більше співчуваю українцям у 
їхньому горі і прагну зробити для 
них все, що в моїх силах. В одній 
з воєнних книжок, які п. Б^ап РІ. 
Тисіс видав у ..Дейлі телеґрафі”, 
він, пишучи про слов'янські нації 
каже: „Малороси, які замешкують 
увесь південь Росії, найбільше ра­
дикально відрізняються від своїх 
північних сусідів”. На цьому мож­
на залишити це питання. Українці, 
русини чи малороси не є ні росія­
нами, ні поляками, ні румунами; 
вони займають окреме місце між 
цими трьома націями».

Навіть українець, який добре знає 
власну проблематику, довідується 
із статтей Дж. Раффаловича про 
цікаві речі. Наприклад, під час ро­
сійсько-японської війни Британсь­
ке біблійне товариство запропону­
вало російському урядові подару­
нок — український переклад Біблії 
для українських вояків у царській 
армії. Російський уряд відмовився 
від такого подарунку. Зате японці 
взяли Біблію українською мовою 
для воєннополонених українців, що 
були в їх руках. «Таким, чином 
іукраїнці, що воювали за Росію, 
щойно в японському полоні мали 
приємність перший раз читати Біб­
лію своєю рідною мовою».

Стільки про єврея, який, полю­
бивши Україну, став першим амба- 
садором української 'справи в Лон­
доні.

Переглядаючи журнал «Контем- 
порері рів’ю» за 1917 рік, я знайшов 
у його вересневій книжці більшу 
статтю про українську проблему в 
Росії. Автор пише про стан укра­
їнсько-російських справ після того, 
як у Києві створилася Українська 
Центральна Рада, і закінчує:

«Можна мати застереження щодо 
часу і щодо способу, в якому укра­
їнці проголосили свою автономію. 
Вони повинні були почекати кіль­
ка місяців, поки зберуться Уста­
новчі збори . . .  Але коли нагадати, 
що не більше, ніж два сторіччя, а 
навіть півтора сторіччя, тому та
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сама країна була високоосвіченою, 
дуже багатою на школи і мала лі­
тературу та розвинене соціальне 
життя, не можна не виправдати цієї 
нетерпеливости, „Ради”, яка тепер 
панує в Києві».

Статтю написав Семен Раппопорт, 
за всякою правдоподібністю також

єврей, можливо з України, бо добре 
знає українську історію і вірно ін­
формує про українсько-російські 
стосунки.

Лондон, у вересні 1963

Михайло ДОБРЯНСЬКИЙ

Ще раз до питання двох батьківщин

Хотілося б поґратулювати жур­
налові «Сучасність» за опублікуван­
ня статті проф. Юрія Луцького в 
березневому числі. Ця стаття є ко­
рисна тим, що вона стимулює чи­
тача глибше проаналізувати пору­
шену проблему; після такої аналі­
зи вона викликає протилежні дум­
ки до тих, що їх хотів викликати 
Ю. Луцький. Бо чи треба аж зра­
джувати батьківські та дідівськії 
заповіти і традиції, щоб не втрача­
ти контакту з сучасною духовістю 
Заходу?

Марк зан Дорен каже, що метою 
або традицією інтелекту є дослі­
джувати невідоме і пригадувати ві­
доме. Тільки частинно є правдою, 
що культурний та політичний на­
ціоналізм етнічних груп або «авто­
хтонів» засуджений на довте фі­
зичне животіння і на повільну ду­
хову смерть. А якщо це так, то чи 
воно корисне, в тому числі також 
і українцям? На мою думку, тільки 
пересічні люди є засуджені на ду­
хову смерть на чужині. Чомусь на­
віть президент СІЛА плянує поїха­
ти до Ірляндії відвідати місце похо­
дження своїх предків. Це означає, 
що є щось корисне та природне 
в традиції і крові американця і р ­
л а н д с ь к о г о  походження, що спону­
кує його до такого кроку.

Далі, чи сучасна духовість Захо­
ду є аж такою принадною, глибо­
кою і корисною, що для неї треба 
нам зраджувати наші традиції? Таж 
нерідко можна почути критичні

думки західніх мислителів про цю 
духовість... Коротко висловившись, 
ми можемо пірнути в західню 
культуру, частиною якої ми є, сту­
діювати її та засвоювати її кори­
сні для нас елементи і одночасно 
притримуватися наших кращих тра­
дицій, бо вони є цінні та корисні як 
для нас, так і для наших співжи- 
телів, що також багато вчаться від 
нас.

Мені здається, що ми є ще «на­
цією в поході». Наші дотеперішні 
традиції допомогли нам вийти пе­
реможно в нашій національній пра­
ці. Ми маємо гарні успіхи, але ми 
могли б мати ще кращі. До нашого 
бойового духу нам ще потрібний 
бойовий інтелект. Залишати чи на­
віть ґрунтовно зміняти наші тра­
диції і! все те, що включається в 
поняття традиції, є однозначне з 
поняттям «адаптація». До людських 
прикмет належить не тільки адап­
тація. Людина, в тому числі також 
українська людина, має певні люд­
ські та загальнолюдські зобов’язан­
ня, має свою мету, що її вона му­
сить досягнути, протиставляючись 
обставинам і тенденціям певних ін­
телектуалістів.

Сьогодні навіть медицина заува­
жує, що теперішнє покоління є ви­
треноване бути здатним до адапта­
цій: воно нездатне боротися за свої 
погляди та прагнення і тому воно 
часто духово заломлюється. В стат­
ті «Упадок героїв» Артур М. Шле- 
зінґер каже: «Якщо ми хочемо про­
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існувати, ми мусимо мати ідеї, ві- 
зію та відвагу». А до виконання 
порад Ю. Луцького велика відвага 
не потрібна, бо те, що він радить, 
виконати найлегше. «Мяке, лагід­
не суспільство ніколи не буде твор­
че» — каже Шлезінґер. Також пра­
вда, що «з історією можна спере­
чатися, але її заперечити не мож­
на». Той же автор каже, що «пер­
шим героєм був Прометей, який 
знехтував богів і запевнив неза­
лежність та автономію людини су­
проти1 передрішень . . .  Відтоді лю­
дина, як Прометей, воювала проти 
історії . . .  Потрібна людина з винят­
ковою візією, силою та волею — 
коротко, потрібний герой, який 
штовхнув би історію з шляху, що 
його малі люди називають перед­
суд женим».

Тому українська молодь поза ме­
жами батьківщини, яка знає бать­
ківські заповіти та традиції і три­
мається їх, гордиться цими тради­
ціями і, хоч частинно пізнавши за- 
хідню культуру, не так легко спри­
йме порад шановного професора 
славістики. Синтеза рідних тради­
цій з добрими та шляхетними здо­
бутками сучасної культури Заходу 
робить нас відпорними на опорту­
нізм також і українського інтелек­
туаліста.

Треба бути вдячним проф. Ю. 
Луцькому за його сміливі думки. Я 
свідомий, що вони викличуть пра­
вильну реакцію та жваву дискусію.

В. С. ЖИЗНОМИРЧУК 
(Торонто, Канада)

В глибокому смутку повідомляємо читачів і всю українську 
громаду, що в Сен-Жермен-ан-Ле (Франція), в суботу 21 верес­
ня 1963, помер на 65 році життя наш співробітник

інж. хеіугік ІВАН Г О Н Ч А Р Е Н К О

Похорони відбулися 24 вересня 1963 на Новому цвинтарі в 
Сен-Жермен-ан-Ле.

Його дружині і всій родині висловлюємо наше сердечне спів­
чуття.

В. й. п.

Редакція  ж урнала «Сучасність»
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